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1. 钢筋 铁 骨 的 许 人 


一 一 闲话 钢琴 


洋 琴 入 中 土 

听 到 钢琴 供不应求 的 消息 ， 不 禁令 人 联想 起 
一 再 多 年 前 一 件 素 事 。 

鸦片 战争 之 后 ， 有 些 洋 商 划 没 掌握 中 国 的 市 
场 信 息 ， 却 想当然 地 不 远 万 里 运 来 一 批 钢 琴 。 结 
果 上 自然 是 无 人 问津 。 再 运 回 欧洲 去 吧 又 不 划算 ， 
于 是 大 蚀 其 本 。 

那么 ， 钢 琴 这 洋货 可 以 说 是 在 大 炮 声 的 伴奏 
之 下 首次 成 批 输入 中 华 的 了 ! 

随 着 门户 洞开 ， 西 风 东 新 , “ 批 霞 娜 ”(pia- 
no ,钢琴 最 初 的 音译 名 ) 在 中 国 也 不 那么 希奇 了 。 

近代 中 国 第 一 代 职 业 外 交 官 当中 有 个 张 德 王 ， 
一 八 六 六 年 出 国 ， 途经 上 海 浴 ， 在 一 个 洋 教 习 家 
里 看 到 " 洋 女 拨弄 洋 琴 。 琴 大 如 箱 ， 音 忽 洪 亮 包 
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细小 ， 参 差错 落 ， 颇 党 可 听 。” 

俄国 人 写 的 《八国 联军 目击 记 ?> 中 ， 记 着 他 们 
攻 下 天 津 城 后 ， 在 一 架 幸 存 的 钢琴 上 弹唱 俄罗斯 
国歌 上 各 救 沙 呈 》。 

洋 琴 还 走 进 了 紫禁城 .溥仪 被 赶 出 大 内 之 后 ， 
参加 清点 文物 的 人 们 在 宫 中 看 到 宣统 兄弟 俩 玩 过 
的 琴 ， 一 旁 还 乱七八糟 地 堆放 着 一 些 时 曲 、 小 凋 
的 谱 子 。 

解放 之 前 ， 如 果 到 福州 、 厦 门 ， 特 别 是 鼓 浪 
上 同 这 些 比较 “* 洋 化 "的 地 方 , 漫 步 住 宕 区 , 很 容易 听 
到 洋 楼 中 球 来 的 琴 声 。 而 在 旧 上 海 ， 花 一 笔 不 算 
太 高 的 租金 ， 便 可 以 向 "琴行 "里 租 一 架 介 琴 来 弹 
弹 。 那 些 大 大 小 小 的 “琴行 ”， 除 了 卖 琴 〈 及 其 他 
乐器 、 乐 谱 、 唱 片 )， 租 琴 也 是 它 的 业务 ， 

旧时 流入 中 土 的 钢琴 数量 之 多 ， 也 许 " 文章 ” 
大 抄家 .“ 破 四 雪 " 时 的 景象 可 为 旁证 :- 

然而 钢琴 毕竟 不 能 由 有 钱 、 有 了 闲 阶 级 独 享 ， 
于 是 进 艺 术 学 校 专 业 习 琴 的 人 逐渐 多 了 起 来 - 

有 趣 的 是 ， 由 于 教育 普及 ， 教 音乐 的 老师 总 
得 学 会 弹琴 ， 而 正规 的 弹 奏 法 又 习 之 不 易 ， 也 似 
无 必要 ， 于 是 应 运 而 生出 现 了 一 种 非 正 规 的 简易 
弹 春 法 . 简 吉 之 便 是 : 右手 弹 高 音 部 旋律 ， 左 于 
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和 象 打 拍 子 似 地 在 低音 部 配 以 “伴奏 "。 此 所 谓 “ 伴 奏 "， 
基本 上 只 重复 曲调 重 拍 上 那些 音 而 已 。 要 掌握 此 
法 ， 用 不 了 多 长 时 间 。 然 后 便 可 施 之 于 一 切 歌曲 、 
小 曲 的 弹 奏 。 据 《毛毛 两》 作者 黎 锦 晖 的 自述 ， 此 
法 的 发 明 权 还 要 归 他 。 

平 心 而 论 ， 这 种 弹 奏 法 虽 不 登 大 雅之 堂 ， 然 
而 它 对 于 普及 中 .小 学 的 音乐 教育 却 也 功 不 可 没 。 

洋 琴 之 声 ， 同 我 们 中 国人 的 口味 本 来 是 格格 
不 入 的 ， 但 后 来 听 惯 了 ， 竟 和 弄 到 有 些 商业 性 电台 
在 播放 方言 小 曲 弹唱 时 也 把 钢琴 用 上 了 ! 

说 正经 的 ， 一 九 三 四 年 ， 有 位 热心 的 洋人 串 
齐 尔 品 ， 这 是 他 的 中 国名 字 ， 原 名 车 列 甫 尼 。 他 
父亲 还 教 过 俄国 大 音乐 家 普 洛 可 非 也 夫 。 

在 齐 尔 品 针 助 下 , 《牧童 短 稍 》.《 揪 篮 曲 》 等 
道 地 中 国 风味 的 钢琴 曲 问世 。 这 或 许 是 一 种 标志 ， 
“ 洋 " 琴 终于 为 中 国 所 "用 "了 。 


一 大 功劳 
现代 钢琴 出 世 ， 约 摸 在 十 八 世纪 之 初 ， 也 便 
是 中 国 康 四 中 时， 曹雪芹 还 没 生 的 那 时 代 。 
钢琴 由 简陋 到 完善 ， 将 它 的 前 身 同 时 又 是 动 
敢 的 " 古 钢琴 " 赛 倒 ， 终 乃 取而代之 。 这 件 事 ， 对 
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于 西方 音乐 文化 的 影响 实在 不 小 。 试 检 从 莫扎特 
到 德 彪 西 这 一 系列 大 音乐 家 的 作品 目录 ， 其 中 数 
量 大 而 地 位 又 突出 的 ， 正 是 钢琴 作品 。 这 里 面 还 
有 肖邦 这 一 位 ， 是 终 其 一 生 只 为 钢琴 谱 曲 的 。 不 
难 设 想 ,假如 没有 钢琴 这 乐器 ,或 昌 有 而 仍 停留 在 
十 钢琴 那 种 水 平 上 ， 恐 怕 也 就 不 会 有 钢琴 音乐 文 
献 中 那么 多 杰作 ， 自 然 也 就 不 会 有 肖邦 、 李 斯 
特 、 和 鲁 宾 士 坦 等 演奏 巨 中 了。 

恩 然 ， 古 钢琴 早 就 有 了 。 象 老 巴 幸 的 《平均 
律 琴曲 集 》 那 样 重要 的 作品 ， 就 是 为 古 钢琴 写 的 。 
莫扎特 那 首 包 括 《 土 耳 其 进行 昌 》 在 内 的 《A 大 调 
奏鸣曲 》， 原 本 也 是 古 钢琴 曲 。 还 有 某 些 钢 琴 名 
作 如 贝多 芬 的 所 谓 &《 月 光 曲 》， 作 者 原意 也 可 在 古 
钢琴 上 演奏 。 

然而 ， 像 < 热情 》、《 歼 明 》 那 样 气 香 江海 的 音 
乐 , 除了 钢琴 , 别 的 键盘 乐器 是 一 概 不 能 胜任 的 。 
再 如 肖邦 写 的 许多 钢琴 曲 ， 一 经 改编 成 别 的 器 乐 
曲 , 韵味 顿 然 大 减 。 这 也 反 证 了 钢琴 的 独特 价值 。 

从 专业 与 普及 两 方面 推动 了 西方 古典 音乐 的 
发 展 ， 钢 琴 是 大 有 功劳 的 。 十 九 世 纪 ， 一 无 留 声 
机 ， 二 无 收音 机 ， 更 不 用 说 录放 机 了 、 想 听 音 
乐 ， 只 有 买 票 上 音乐 会 、 歌 剧院 ， 或 是 上 教堂 去 

竹 


听 听 管 风 黄 与 宗教 合唱 音乐 除开 这 几 样 ， 主 要 
是 利用 钢琴 这 乐器 。 

别 的 乐器 都 不 象 钢琴 这 般 * 全 能 "。 上 既 可 弹 奏 
旋律 ， 又 可 演奏 和 声 与 复 调 ， 有 强大 的 表现 力 。 
尤其 重要 的 一 点 是 ， 如 果 要 欣赏 交响 音乐 ， 那 么 
在 钢琴 上 弹 奏 改编 的 乐曲 ， 在 那 时 是 最 方便 可 行 
的 了 。 因 为 ， 在 某 种 程度 上 一 架 钢 奉 便 可 以 模 报 
一 支管 弦 乐 队 的 效果 。 这 便 大 有 助 于 交响 音乐 的 
洛 及 ， 

对 于 专业 搞 音 乐 的 人 来 说 ,这 点 也 极 关 重要 。 
音乐 会 的 票 价 高 ， 穷 学 生 买 不 大 起 。 有 些 作品 也 
难得 列 入 演奏 节目 。 难 怪 有 些 大 师 年 轻 时 候 只 是 
从 钢琴 上 才 熟 悉 了 贝多 芬 等 前 辈 的 交响 曲 。 比 方 ， 
德 伏 夏 克 在 成 名 之 前 就 没 怎么 听 过 许多 重要 作品 
的 实际 演奏 。 他 自 云 ; 我 仅仅 知道 音乐 史上 有 这 
些 大 师 而 已 性 还 有 象 肯 伯 纳 这 位 大 文豪 兼 音乐 评 
论 家 ， 早 年 因为 同 他 姐姐 成 天 在 钢琴 上 大 弹 改 编 
曲 ， 以 领略 他 们 所 向 往 的 贝多 芬 、 瓦 格 纳 的 交响 
音乐 ， 竞 熙 恼 了 邻居 ， 群 起 而 攻 之 。 

钢琴 本 身 当然 是 西方 古典 音乐 的 产儿 ， 然 而 
没有 这 件 利器 ， 欧 洲 音乐 也 可 能 不 会 很 快 出 现 繁 
荣昌 盛 的 那 种 局 面 。 


丑小鸭 长 成 了 天 攻 


十 七 年 之 际 出 现 的 近代 钢琴 ， 一 开始 站 不 为 
人 所 重 。 论 其 音响 ， 还 不 及 “ 拨 弦 十 钢琴 "那么 
亮 。 已 经 弹 惯 古 钢琴 的 和 人 嫌 它 不 好 使 。 制 造 家 们 
却 又 嫌 它 的 结构 比 十 钢 系 来 得 复杂 。 

老 巴 赫 重视 这 新 事物 ， 也 批评 过 它 的 缺陷 。 
即使 到 了 法 国 大 革命 前 夜 ， 也 便 是 海顿 和 莫扎特 
名 品 乐 坛 之 际 ， 那 时 的 钢琴 仍然 是 一 种 不 大 理想 
的 乐器 。 音 域 不 广 ， 音 量 不 大 ， 弹 奏 起 来 时 有 室 
碍 。 例 如 莫扎特 当年 抚 弄 过 的 钢琴 ， 才 不 过 五 组 
音 ， 这 音域 同 现今 小 学 里 用 的 簧 风 琴 一 样 ， 还 抵 
不 上 肢 耳 牌 小 型 钢琴 的 音域 宽 。 然 而 ， 那 位 空前 
绝 后 的 音乐 奇才 就 用 了 这 种 不 理想 的 工具 ， 谱 写 
出 二 十 几 部 钢琴 协 奏 ， 其 中 有 好 多 是 妙 不 可 言 的 
杰作 。 

十 七 岁 的 舒 伯 特 ， 写 出 了 一 部 弥撒 曲 和 一 部 
歌剧 ， 受 到 人 们 称 赏 。 他 父亲 一 喜 ， 买 了 架 钢 琴 
赏 给 他 ， 也 才 五 组 音 ， 这 是 一 八 一 四 年 的 事 。 
(费解 的 是 ,一 八 一 五 年 谱 《 魔 王 》 时 此 琴 已 不 知 所 
终 。) 


那 时 的 钢琴 虽 不 完善 ， 但 它 有 一 个 特点 是 其 


他 键盘 乐器 无 法 匹敌 的 。 它 可 以 随 着 手指 触 键 的 
轻重 ， 发 出 力度 不 同 的 音响 ， 反 应 灵敏 。 钢 琴 的 
得 名 也 引 由 于 此 。 直 译 其 名 ， 应 该 叫 " 轻 重 硬 ” 
(人 Pianoforte)- 也 曾 出 现 过 “ 重 轻 琴 ”(Fortepia- 
no) 这 种 名 称 。 俄 语 中 至 今 还 用 后 一 名 词 。 中 
国 一 度 音 译 为 “ 批 霞 娜 ", 从 字面 看 挺 文雅 。 许 多 
人 叫 它 “* 洋 琴 ", 也 许 与 日 文 有 关 。 不 知 始 于 何 时 ， 
“钢琴 "成 了 大 家 接受 的 通用 和 名词。 

对 "轻重 琴 " 这 个 特点 ， 必 须 好 好 领会 一 下 它 
. 的 重要 性 。 试 听 十 七 、 十 八 世 纪 的 巴洛克 风 音 
乐 ， 那 里 面 的 强 弱 对 比 ， 一 般 只 是 一 种 成 片 成 氧 
的 变动 ， 基 本 上 没有 什么 比较 细腻 的 层次 。 再 听 
员 多 芬 的 钢琴 奏鸣曲 吧 ， 可 就 不 同 了 。 时 而 切 切 
为 私语 ， 时 而 轩 晶 如 勇士 赴 战 场 ， 蓝 且 富 于 多 种 
层次 的 渐变 与 对 比 。 象 这 样 的 力度 与 表情 上 的 变 
化 ， 古 钢琴 就 办 不 到 了 。 

再 拿 音量 来 说 ， 古 钢琴 只 适合 于 宫廷 或 沙龙 
里 一 小 园 听 众 听 听 ， 钢 琴 却 能 在 大 庭 广 众 的 音乐 
厅 里 声 如 洪 钟 。 听 听 贝 多 芬 的 《皇帝 协奏曲 >》， 一 
架 钢 琴 同 整个 管弦 乐队 互 争 雄 长 ， 那 气势 何等 不 
凡 ! 

军 于 音色 ， 和 孤立 地 拿 它 同 竖 琴 之 类 乐器 比 起 
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来 ， 钢 琴 的 音色 似乎 不 算 美 。 竖 琴 的 音色 在 所 有 
管弦 乐器 中 是 无 与 伦比 的 ， 然 而 多 听 了 却 叫 人 冉 
舌 。 钢 琴 因 其 音色 变化 多 端 ， 则 无 此 台 。 单 调 的 
拨 弦 古 钢琴 更 无 法 同 钢琴 竞争 了 。 钢 琴 的 声音 是 
最 耐 听 的 。 其 中 道理 ， 波 兰 钢 礁 家 霍 夫 曼 有 过 解 
释 ， 见 所 著 《 论 钢琴 滨 秦 》 一 书 。 

经 过 了 伙 多 发 明 家 与 匠 师 们 的 钻研 试制 ， 钢 
琴 终 于 脱毛 换 羽 ， 成 了 美丽 的 天 鹅 。 而 这 一 进展 
不 是 离 不 开工 业 技 术 发 展 的 。 略 举 几 点 便 知 钢琴 
的 成 长 同 工 业 、 科 技 的 发 展 关 系 之 密切 。 

现代 钢琴 有 几 和 于 个 零件 。 每 根 琴 弦 张 紧 之 后 
所 受 的 张力 约 为 一 百 八 十 磅 到 二 百 磅 。 一 架 钢 琴 
全 部 夷 弦 的 张力 总 计 为 十 八 到 三 十 吨 。 

钢琴 弦 落 非 一 般 的 钢丝 。 它 用 的 材料 是 一 种 
特殊 钢 种 ， 叫 雁 弦 钢 。 

琴 弦 必须 张 在 弦 架 上 。 老 式 的 弦 架 ， 弦 很 容 
易 走 音 。 往 往 在 音乐 会 的 幕 间 还 得 临时 调 音 。 
钢琴 出 现 百 年 之 后 才 有 人 改制 铁 弦 架 。 它 虽 是 铸 
铁 ， 却 是 一 门 精密 工艺 ， 搞 得 好 不 好 对 琴音 关系 
很 大 。 

所 有 这 些 ， 若 非 工 业 技 术 发 展 ， 泪 能 至 此 ? 


有 灵巧 的 击 弦 机 


手指 触 键 ， 琴 弦 发 声 。 轻 重 疾 徐 , 抑扬顿挫 ， 
万 至 音色 上 的 微妙 变化 ， 都 可 以 控制 如 意 。 这 一 
切 全 靠 的 是 琴 内 有 一 组 灵 瑟 的 机 构 。 它 便 是 同 键 
盘 相 联 结 的 那个 击 弦 机 。 

看 上 去 它 貌 不 惊人 , 无 非 是 些小 木 条 .弹簧 、 
螺钉 之 类 连 组 而 成 ， 似 乎 远 不 及 钟表 机 械 那 么 复 
杂 精 密 ， 然 而 ， 它 却 是 手指 的 延 长， 钢琴 的 灵 
浙 。 是 几 百 年 来 多 少 人 心血 的 结晶 。 

李斯 特 作 品 中 那些 疾风 又 雨 似 的 段落 ， 肖 部 
写 的 那些 如 歌 如 诉 的 旋律 ， 全 都 有 赖 于 这 套 灵敏 
的 击 弦 机 ， 才 能 实现 为 具体 的 音乐 。 

钢琴 是 怎么 唱 起 来 的 ? 我 们 不 妨 来 看 一 看 这 
里 面 的 细节 。 当 手指 尚未 触 键 时 , 琴 藤 彼 然 无 声 ， 
这 是 因为 弦 上 都 有 制 音 器 压 着 。 等 你 的 指头 一 按 
下 去 , 击 交 机 中 的 小 琴 要 使 应 手 击 冰 。 与 此 同步 ， 
那 制 音 器 立即 闪 开 了 。 假 如 按 住 琴键 不 放 ， 弦 音 
便 自由 延长 下 去 。 但 此 时 琴 要 已 在 一 击 之 后 马上 
缩 回 了 。 这 样 就 不 至 王 妨 碍 琴 弦 发 音 。 等 到 你 一 
释 手 ， 制 音 器 又 迅即 将 琴 藤 后 住 ， 不 让 它 再 响 。 
和 堆 声 为 什么 会 随 着 指 与 键 的 动作 即 鸣 即 止 ， 简 单 
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过 程 便 是 如 此 。 实 际 上 那个 小 盔 的 动作 相当 复杂 
微妙 ， 演 奏 技 巧 的 某 些 奥 妙 同 它 大 有 关系 ， 在 此 
就 不 便 多 谈 了 。 

击 弦 机 的 “心脏 "是 擒 纵 器 (项 杆 )。 靠 了 它 ， 
琴 檀 才能 “一 扒 一 纵 ", 服 服 贴 贴 ， 不 会 在 击 弦 时 
乱 动 一 气 。 当 初 首先 搞 出 这 东西 的 便 是 意大利 的 
克 里 士 多 弗 。 现 代 钢 琴 的 诞生 多 亏 了 他 。 

试听 《 钟 声 >， 这 是 李斯 特 据 帕 格 尼 尼 的 小 提 
雄 曲 改 谱 的 钢琴 曲 。 其 中 好 多 地 方 是 同音 快速 反 
复 ， 颇 象 琵琶 上 的 轮 指 效果 。 这 便 在 考验 击 弦 凯 
的 灵活 性 ， 又 好 象 是 对 它 的 一 种 折磨 。 但 击 弦 机 
是 吃 得 消 的 ， 这 又 得 归功 于 那个 震 奏 机 构 〈 复 震 
奏 机 )， 是 一 个 法 国人 叫 埃 拉 尔 的 发 明 ， 时 在 一 
八 二 -一 年 -。 

钢琴 的 键盘 机 械 部 分 一 般 有 几 十 年 的 寿命 ， 
但 那些 不 断 殴 打 琴 弦 的 小 檀 却 是 短命 的 。 说 到 这 
些小 术 ， 它 又 自 成 一 项 特殊 工艺 奥妙 又 在 于 
好 头 上 包 的 秸 。 它 对 琴音 优 劣 关系 非 小。 在 装配 
钢琴 时 要 精心 调整 这 些 锰 头 ， 务 使 各 键 的 音色 保 
持 匀 称 一 致 。 否 则 就 会 参差 不 一 ， 令 人 不 能 入 
耳 。 
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是 机 械 又 是 工艺 品 

小 提 酚 出 世 比 钢琴 要 早 ， 在 它 定型 以 后 变化 
很 小 。 而 比较 年 轻 的 钢琴 两 百 多 年 来 却 不 断 地 更 
新 ， 成 为 一 种 越 来 越 完善 的 "音响 机 械 ”。 然 而 ， 
同时 又 不 失 为 一 种 优美 的 工艺 品 。 

当初 克 里 士 多 弗 这 位 钢琴 疯 基 者 手 造 的 琴 ， 
音域 不 过 四 组 半音 。 一 七 九 所 年 开始 有 五 组 半 的 
钢琴 。 莫 扎 特 写 的 那些 钢琴 曲 , 包括 协奏曲 在 内 ， 
五 组 的 风琴 上 也 可 以 弹 。 而 库 劳 〈 一 七 八 六 一 一 
一 八 三 二 年 ) 的 小 奏鸣曲 五 组 就 不 够 用 了 。 

一 七 九 四 年 有 了 六 组 的 琴 。 李 斯 特 一 八 二 四 
年 在 巴黎 登台 ， 弹 的 琴 也 才 六 组 。 三 十 年 代 肖 邦 
所 用 之 琴 是 六 组 半 的 。 

现在 音乐 家 们 用 的 钢琴 是 七 又 四 分 之 一 组 的 ， 
即 八 士 八 键 。 也 出 售 过 八 组 的 钢琴 。 

钢琴 的 这 一 音域 意味 着 什么 呢 ? 要 知道 ， 管 
弦 乐 队 中 的 弦 乐 组 ， 从 低音 提琴 到 小 提琴 ， 整 个 
音域 不 过 七 组 。 至 于 管弦 乐队 的 整个 音域 也 就 是 
八 组 。 

钢琴 的 音域 扩展 了 ， 这 对 作曲 家 来 说 是 一 种 
“解放 "贝多 芬 显 然 受到 当时 钢琴 音域 的 束缚 而 
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不 能 畅所欲言 。 他 谱写 那些 奏鸣曲 时 ， 往 往 上 只 得 
“高 拉 低 唱 " 或 反 过 来 -这 从 谱 上 是 不 难看 出 来 的 。 
后 来 ， 李 斯 特 就 揣 摸 作者 原意 ， 大 胆 加 以 变动 。 

莫扎特 当然 也 碰 到 这 种 使 他 不 能 尽情 发 挥 的 
情况 ， 但 他 有 时 会 作出 瑟 妙 的 措 置 ， 不 去 削 足 适 
履 。 

钢琴 越 造 越 新 ， 越 是 追求 响亮 。 这 自然 是 反 
上 映 了 乐风 与 欣赏 趣味 的 演变 。 但 一 个 重要 的 背景 
是 ， 演 奏 家 的 用 武之 地 已 经 从 富 廷 与 沙龙 搬 到 了 
宏大 的 音乐 厅 。 同 时 ， 演 技 的 倾向 也 必然 需要 强 
大 的 音响 来 配合 。 

这 样 ， 钢 琴 便 从 莫扎特 时 代 的 曼 声 媳 语 一 
变 而 为 今日 的 响 若 洪 钟 -当然 , 它 同 样 也 可 以 轻 如 
耳语 。 

这 种 变迁 ， 又 牵涉 到 音乐 风格 的 表现 。 行 家 
们 认为 ， 如 今 人 们 听 到 的 莫扎特 钢 和 琴 协 奏 曲 ， 根 
本 不 是 当时 维也纳 人 听 到 的 那 种 韵味 -乐队 太 大 ， 
音乐 厅 太 大 ， 钢 琴 也 不 是 当年 莫扎特 所 弹 钢 硬 的 
那 种 音色 。 总 之 一 名 话 是 完全 和 失掉 了 那 种 优雅 而 
又 亲切 之 感 。 

于 是 ， 苛 求 的 鉴赏 家 甚至 主张 ， 应 该 一 切 复 
原 ， 连 钢琴 也 得 仿造 一 架 ， 一 切 按 原样 演奏 ， 度 
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几 可 能 再 现 那 风 格 ( 其 实 这 里 还 有 另外 一 些 癌 题 ， 
后 文中 会 谈 到 )。 

要 琴 声 响亮 而 又 优美 ， 整 个 机 构 都 得 改进 。 
于 是 琴 要 变 大 ， 琴 弦 加 粗 ， 也 绷 得 更 紧 了 。 这 如 
“机 器 "必须 经 得 起 无 情 蔽 打 。 不 是 笑话 ， 李 斯 特 
就 有 过 弦 断 要 毁 的 事 ! 以 往 的 音乐 会 ， 往 往 少 不 
了 一 架 备 用 的 琴 和 调 音 师 侍 候 , 现 在 无 此 必要 了 。 

大 约 在 《共产 党 宣言 》 发 表 〈 一 八 四 八 年 ) 之 
前 ， 钢 琴 这 东西 基本 上 是 一 种 奢侈 品 ， 只 供 富贵 
人 家 享受 使 用 。 和 象 人 每 伯 特 这 样 的 穷 汉 可 买 不 起 ， 
德 伏 夏 克 在 成 名 之 前 也 只 好 上 友人 家 借 弹 。 友 人 
故去 ， 该 琴 便 遗 赠 给 他 。 那 年 间 ， 和 名 牌 厂家 年 产 
不 过 几 百 架 。 是 手工 生产 , 价钱 大 而 销量 有 限 ( 对 
比 一 下 : 一 九 八 五 年 上 海 钢 琴 厂 月 产 五 、 六 百 
架 )- 十 九 世 纪 中 时 ， 一 架 三 角 〈 平 台 ) 琴 ， 价 一 
百 四 十 美 镑 。 立 式 〈 竖 台 ) 琴 是 五 十 镑 。 欧 、 美 
等 地 合计 起 来 年 产量 不 超过 五 百 架 。 到 了 一 九 一 
已 年 ， 仅 仅 美 国 的 年 产量 就 达到 了 三 十 七 万 架 。 
然而 对 照 一 八 五 所 年 收入 水 平 来 看 ， 钢 琴 的 售 价 
反而 跌 了 一 半 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 那 年 〈 一 九 
一 四 ), 只 要 花 三 十 镑 就 买 得 到 一 架 立 式 琴 。 

以 往 的 钢琴 厂 ， 是 个 小 而 全 的 作坊 。 大 部 分 
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零件 都 可 以 自行 制作 。 以 后 便 高 度 分 工 。 有 些 厂 
家 专门 供应 各 色 零 件 ， 乃 至 整套 击 弦 机 。 于 是 专 
以 组 装 为 业 的 小 钢琴 厂 也 便 如 雨后春笋 急剧 增 
加 。 这 恰似 今天 用 现成 的 机 心 组 装 成 录音 机 之 类 
产品 一 样 。 

到 了 十 九 世 纪 后 期 , 在 欧美 ,中 产 以 上 人 家 的 
客厅 里 ， 少 不 了 一 架 钢 琴 。 是 乐器 ， 也 是 摆设 。 

很 有 意思 ， 恩 格 斯 写 给 马克 思 之 女 劳 拉 的 信 
中 提 到 他 的 “钢琴 放 在 壁炉 和 折 门 之 间 的 角落 里 ” 
《时 在 一 八 八 四 年 )。 而 往往 被 逼 得 要 搬 进 贫民 窗 
的 马克 思 ， 当 然 是 买 不 起 琴 的 ， 不 过 马克 思 也 在 
给 姑 格 斯 的 信 自 谈 到 女儿 们 学 其 之 事 。 

一 到 二 十 世纪 . 钢 潍 遇 上 了 劲敌 :留声机 、 收 
音 机 、 录 音 机 、 电 子 琴 等 等 。 音 乐 欣 赏 的 媒介 发 
生 了 大 变化 。 但 是 钢琴 自 有 其 存在 的 价值 。 据 二 
十 世纪 七 十 年 代 的 统计 ， 全 世界 年 产 百 万 台 ， 估 
计 有 上 千 万 的 人 弹 弄 这 乐器 。 至 于 中 国 , “钢琴 
热 " 还 仅仅 是 个 苗头 而 已 ， 热 闹 还 在 后 边 。 


各 式 各 样 的 钢琴 
在 钢琴 史上 的 前 期 ， 厂 家 造 的 都 是 大 型 三 角 
琴 。 一 度 流行 过 一 种 三 角 琴 的 变种 ， 长 方 琴 。 其 
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形 有 如 一 张大 的 长 方 桌 。 然 后 便 盛 行 立 式 琴 。 有 
一 幅 画 ， 画 的 李斯 特 为 维多利亚 女王 弹 奏 。 他 弹 
的 即 是 此 种 立 式 琴 。 

除 此 以 外 还 出 现 过 具有 某 些 特殊 功能 的 钢 
琴 ， 甚 至 还 有 和 希奇 古怪 的 。 略 举 几 种 如 下 。 

有 一 种 双 体 合 一 琴 ， 等 于 是 两 架 三 角 琴 拼合 
在 一 起 ， 可 以 两 个 人 面对面 地 联 弹 。 还 有 将 钢 琴 
同 古 钢琴 或 小 型 管风琴 联 为 一 体 的 -一 八 二 五 年 ， 
十 五 岁 的 肖邦 曾 在 沙皇 亚历山大 一 世 御 前 表演 ， 
弹 的 正 是 后 一 类 型 的 琴 。 

有 一 种 是 键 琴 。 我 们 知道 ， 管 风琴 有 一 排 足 
键 ， 用 脚 踩 春 。 如 今 的 电子 风琴 也有 这 装置 ， 有 
人 替 钢 琴 也 安 上 了 一 排 足 键 。 主 要 用 它 来 练习 弹 
奏 管 风琴 。 舒 曼 曾 为 此 种 乐器 写 过 乐曲 。 

有 些 钢琴 上 附加 了 可 以 产生 特殊 效果 的 装 
置 , 弹 奏 时 通过 特殊 踏 准 来 控制 。 有 的 能 和 弄 出 鼓 、 
久之 声 。 有 的 能 叫 琴 声 变 成 古 钢琴 或 风琴 声 。 前 
一 种 鼓 、 针 效 果 ， 可 在 弹 奏 所 谓 土 耳 其 风味 的 乐 
曲 时 配 上 去 ， 增 加 些 热闹 气氛 。 这 倒 可 以 算是 电 
子 风 芥 的 先驱 了 。 

有 一 些 是 奇 形 琴 。 例 如 所 谓 长 颈 鹿 型 与 金字 
塔 型 的 。 实 际 上 也 就 是 将 三 角 琴 的 琴 驴 部 分 紧 起 
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来 安放 在 键盘 后 上 方 。 

旱 在 士 八 世 纪 曾 有 过 一 种 琴 ， 黑 、 所 两 种 键 
的 颜色 是 颐 倒 过 来 的 。 据 说 ， 之 所 以 这 样 是 意 在 
使 键盘 上 黑 多 和 白 少 ， 可 以 反衬 出 纤纤 十 指 的 白 后 
来 。 


反对 派 与 改革 者 

钢琴 越 造 越 完善 ， 有 人 形容 为 "从 小 船 变 成 
了 铁甲 舰 "。 但 是 仍然 有 人 对 它 不 满意 。 有 的 甚至 
要 否定 它 。 

其 中 有 一 等 人 是 出 于 怀古 之 情 。 他 们 对 古 钢 
琴 的 被 淘汰 总 是 不 胜 忱 惜 。 有 些 人 是 听 党 特别 敏 
锐 , 讨厌 钢琴 的 音律 不 " 纯 ", 因为 它 用 了 平均 律 。 
另 一 些 人 则 是 因为 钢琴 “泛滥 "”， 无 处 不 有 ， 给 它 
吵 得 不 得 安宁 。 

除了 这 些 “ 反 对 派 "”， 便 是 改革 者 。 他 们 感到 
钢琴 还 有 缺陷 。 而 且 光 是 小 改 小 革 还 不 行 ， 得 给 
它 动 大 手术 。 

有 人 废除 了 琴 弱 , 代 之 以 音叉 。 琴 弦 要 走 音 、 
音叉 是 不 会 的 ， 可 以 保持 音律 的 准确 ， 也 省 得 调 
音 。 结 果 却 是 变 得 音色 贫乏 ， 令 人 厌倦 。 这 是 因 
为 音叉 的 音 纯 则 纯 矣 ， 却 缺 了 泛音 ， 而 泛音 是 与 
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音色 密切 相关 的 。 

有 人 想 增强 钢琴 的 共鸣 效果 , 仿 小 提琴 之 理 ， 
将 原来 是 平面 的 音 板 改换 成 箱 形 的 。 但 是 并 不 成 
功 。 

钢琴 的 声音 不 能 任意 延长 。 为 了 解决 这 个 难 
题 ， 好 多 人 设计 了 以 弓 擦 弦 的 装置 。 这 样 一 来 ， 
钢琴 倒 成 了 有 键 的 提琴 。 钢 琴 的 特点 也 就 给 否定 
了 。 

对 此 ， 有 位 发 明 家 别出心裁 。 他 在 靠近 琴 艾 
一 端 处 开 孔 ， 让 一 和 股 气 流通 过 它 ， 使 琴 弦 在 受到 
李 击 之 后 继续 维持 振动 。 

叫 人 好 笑 的 是 ， 一 八 五 四 年 竟 有 人 提出 一 项 
专利 申请 ， 是 所 请" 革除 弦 架 的 发 明 "。 没 有 了 弦 
架 ， 营 无 所 附 ， 怎 么 办 ? 他 干 跪 将 它 张 在 琴 后 的 
墙壁 上 ! 

键盘 是 一 大 关键 。 怎 样 才 能 将 它 设计 、 安 排 
得 更 便于 弹 奏 ， 这 问题 迷 住 了 很 多 的 人 。 

我 们 应 该 了 解 ， 键 盘 乐器 最 不 方便 的 一 点 便 
是 键盘 的 安排 不 理想 ， 因 而 给 弹 痊 与 学 习 造 成 诸 
多 不 便 。 这 问题 的 根源 在 于 键盘 乐器 〈 其 中 最 古 
老 的 是 管风琴 ) 产生 之 时 ， 西 方 音 乐 尚 以 声乐 为 
主 ， 而 且 很 简单 。 古 时 的 键盘 乐器 只 用 来 弹 弹 旋 
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律 ， 也 没有 转调 的 需要 。 因 此 仅仅 用 个 当 于 后 来 
钢琴 上 白 键 的 那些 音 也 就 够 了 。 后 来 音乐 日 趋 复 
杂 ， 而 键盘 已 成 定局 ， 于 是 只 得 插 进 一 些 新 的 键 
以 弥补 其 缺陷 。 音 乐 走 到 前 面 去 了 ， 键 盘 还 是 老 
面孔 ， 害 得 练 琴 的 人 多 费 气 力 。 

由 多 芬 童年 泪 酒 琴 台 。 舒 曼 急 于 求 成 ， 蛮 干 
之 下 伤 了 手指 。 这 都 怪 键盘 不 科学 ， 确 有 改造 之 
必要 。 

改造 键盘 的 方案 五 花 八 门 。 

有 人 把 它 改 成 弧 形 排列 ， 有 的 根据 左右 手 的 
指头 排列 顺序 正好 相 逆 这 一 特点 〈 也 给 弹 奏 与 学 
习 造 成 麻烦 )， 设 计 出 两 手 分 开 的 双 键 盘 ， 其 音 
阶 的 排列 顺序 ， 一 正 一 反 ， 让 两 手 各 得 其 所 。 另 
有 一 种 双 层 键盘 的 方案 。 上 下 两 层 互 相对 应 的 各 
键 ， 其 音 高 相差 七 度 。 弹 八 度 音 程 毫 不 困难 。 弹 
更 大 的 音程 也 方便 。 

键盘 改革 方案 中 最 富 于 巧 思 ， 也 具备 可 行 性 
的 ， 也 许 要 推 扬 柯 的 一 种 ， 很 值得 稍为 具体 地 谈 
淡 。 

这 位 匈牙利 人 把 整个 键盘 布置 为 六 层 阶梯 。 
每 一 层 都 按 全 音阶 排列 。 (在 全 音阶 中 ， 任 何 相 
邻 二 音 之 间 都 是 一 个 全 音 ， 故 名。 其中， 奇数 
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的 三 层 都 从 C 音 开 始 -. 偶 数 的 三 层 则 从 各 音 开始 。 
奇 、 偶 层 相 错 而 列 . 凡 在 传统 键盘 上 是 黑 键 的 音 ， 
在 这 站 也 同样 作 黑色 ， 以 便于 辨认 。 这 种 扬 柯 式 
键盘 上 的 键 又 狭义 短 ， 大 约 只 相当 于 通用 的 标准 
和 琴 键 的 一 半 。 

在 这 种 全 然 改 观 的 新 键盘 上 ， 八 度 或 更 大 的 
音程 都 很 容易 弹 了 ， 因 为 上 距离 已 经 缩短 。 最 方便 
的 是 ， 所 有 大 调 音阶 的 指法 都 化 为 一 律 ， 所 有 人 小 
调 的 指法 亦 然 。 也 就 是 说 ， 只 消 用 两 种 指法 ， 便 
可 以 对 付 全 部 二 十 四 种 调 了 。 

弹 奏 起 来 ,手指 在 这 种 立体 键盘 上 活动 自如 ， 
好 象 在 打字 机 上 打字 。 

对 于 场 柯 的 这 个 发 明 ， 李 斯 特 和 鲁 窒 士 坦 都 
点 过 头 ， 认 为 可 行 。 


钢琴 自动 化 
十 九 、 二 十 世纪 之 交 ， 出 现 了 自动 钢琴 。 
如 果 在 大 客厅 里 摆 上 一 架 ， 那 么 ， 不 会 弹琴 
的 主人 可 以 将 它 开 动 起 来 ， 可 以 娱 客 ， 也 可 以 伴 
舞 。 其 外 瑶 同 普通 立 式 钢 素 一 样 ， 不 过 大 一 些 ， 
也 可 以 直接 弹 奏 。 
自动 钢琴 实际 上 就 是 一 种 音乐 机 器 人 。 
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最 通行 的 一 种 自动 钢琴 ， 结 构 并 不 复杂 。 一 
条 打 了 和 孔 的 纸 带 从 键盘 下 徐徐 通过 。 凡 有 和 孔 之 处 ， 
气流 就 得 以 透 过 。 压 缩 空气 作用 于 和 琴 内 的 机 插 ， 
推动 琴键 ， 印 弦 发 声 。 声 音 的 长 、 短 、 强 、 弱 由 
纸 带 孔 眼 的 大 小 长 短 等 控制 。 那 纸 带 是 按 乐 谱 
“ 译 制 ?而 成 的 。 

人 只 有 十 指 。 这 “机 器 人 "” 却 完全 不 受 什 么 手 
指 的 限制 。 有 些 高 难度 的 钢琴 曲 ， 大 师 们 也 不 见 
得 那么 容易 对 付 的 ， 它 却 毫 不在乎。 

然而 ， 自 动 化 也 便 是 “机 械 化 ”。 而 音乐 艺术 
同 械 机 化 是 不 相 容 的 。 仅 以 演奏 中 的 速度 问题 而 
言 ， 哪 怕 是 短 得 一 首 小 曲 ， 弹 起 来 在 速度 上 总 是 
在 微妙 地 不 停 变动 .这 同 节拍 机 或 钟表 完全 不 同 。 
只 要 听 听 电子 琴 上 那 种 自动 演奏 的 打击 乐 效果 ， 
便 可 以 感到 从 死 的 节奏 是 怎样 地 叫 人 受 不 了 。 所 
以 正如 英国 作家 毛 姆 在 6 雨 》 中 描写 的 那样 ， 自动 
钢琴 上 制造 出 来 的 “音乐 不 能 代替 活 人 演奏 ， 而 
且 是 可 增 的 。 

另外 有 一 种 弹琴 机 ， 倒 是 蛮 有 趣 的 。 发 明 者 
是 美国 人 。 它 有 一 排 “ 假 指 ”， 其 排列 正好 与 钢琴 
键盘 相对 应 。 将 此 机 推 到 钢琴 前 面 ， 使 每 一 “ 假 
指 " 对 准 每 一 个 琴键 。 开 动机 器 ， 那 些 “ 假 指 ” 便 
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此 起 彼 落地 弹 起 来 。 

”弹琴 机 并 不 是 小 几 的 玩具 。 当 此 种 新 产品 在 
市 场 上 出 现 之 时 ， 帕 德 曙 夫 士 基 特 地 打 了 电报 去 
订购 。 此 公 当 过 波兰 政府 总 理 兼 外 交 部 长 ， 是 个 
大 钢琴 家 ， 灌 制 过 大 量 唱 片 。 他 写 的 那 首 《 古 风 
梅 奴 哀 》， 爱 好 者 都 熟悉 的 。 

有 种 自动 钢琴 还 可 以 做 到 记录 与 复 演 ， 象 架 
录音 机 。 当 人 们 在 这 种 琴 上 弹 奏 时 ， 空 白 纸 带 上 
便 留 下 了 和 孔 迹 。 如 果 将 这 纸 带 再 行 输入 而 让 乐器 
自行 演奏 ， 便 可 以 再 现 。 在 录音 机 械 还 很 不 完善 
的 十 九 上 世纪末 ， 它 为 后 世 抢救 下 了 一 些 名 手 的 演 
奏 资 料 。 至 今 还 可 以 从 中 探索 他 们 的 技巧 与 风格 。 

自动 钢 佛 曾经 风行 一 时 。 有 的 大 作曲 家 欣然 
为 之 作曲 。 史 特 拉 文 士 基 的 《作品 七 第 一 号 >， 就 
是 这 种 东西 。 他 很 乐于 去 审 听 自己 这 种 作品 的 录 
音 。 另 一 位 写 过 这 种 乐曲 的 大 师 是 兴 德 米 特 。 

在 钢琴 演进 史上 ， 自 动 钢琴 似乎 可 以 认为 是 
一 种 形 进而 实 退 的 现象 。 如 今 ， 它 早已 退 入 了 博 
物 馆 。 


回 过 头 去 看 看 古 钢 琴 
我 墓 业余 爱好 者 如 今 真是 耳 福 不 浅 - 连 巴赫 、 
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台 列 曼 等 人 的 古 钢 琴音 乐 都 可 以 经 常 听 到 了 。 而 
在 过 去 ， 这 种 唱片 是 相当 珍奇 的 。 

古 钢 琴 被 挤 下 音乐 舞台 之 后 ， 人 们 一 度 简直 
把 它 遗 忘 了 。 甚 至 象 鲁 宾 士 坦 、 昆 洛 、 针 曼 夫人 
克拉 拉 这 些 大 师 们 ， 当 初 竟 然 听 都 没 听 过 这 种 古 
乐器 。 直 到 一 八 八 口 年， 由 于 美国 的 古 乐 专家 茜 
普 金 其 入 的 鼓吹 ， 才 又 引起 人 们 注意 。 本 世纪 以 
来 ， 古 钢琴 又 成 了 热门 。 仿 制 的 古 钢琴 与 演奏 专 
家 也 出 现 了 不 少 。 演 奏 巴 洛克 音乐 时 恢复 其 中 的 
十 钢琴 而 不 用 钢琴 替代 ， 也 成 了 人 们 很 感 兴 趣 的 
话题 。 我 们 爱好 者 也 可 以 从 唱片 、 录 音 带 中 见识 
到 古 钢 琴音 乐 的 庐山 真 面 且 了 。 

举 个 例 : 巴赫 那 四 十 八 首 4 平均 律 琴 曲 》 中 第 
一 首 《C 大 调 前 奏 曲 >《〈 人 也 便 是 顾 诺 用 它 作为 伴奏 
部 分 ， 填 上 新 的 曲调 ， 使 之 化 为 《圣母 颂 》 的 那 
首 )， 听 听 十 钢琴 上 的 演奏 ，. 真 是 别有一番 风味 ， 
而 这 正 是 它 的 “原味 ”。 

具体 讲 起 来 古 钢琴 有 两 种 。 一 种 是 拨 弦 古 钢 
琴 。 因 其 用 羽 管 拨 弦 ， 也 有 译 为 羽 键 琴 的 。 它 的 
声音 强 弱 变化 幅度 不 大 ， 音 色 有 些 单调 ， 往 往 杂 
有 噪声 ,声音 既 难 延长 也 奏 不 出 圆滑 奏 法 的 效果 。 
总 之 缺陷 不 少 。 当 时 有 些 讨厌 它 的 人 形容 它 的 声 
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音 如 "烤肉 叉 在 岛 短 子 上 刊 ”。 

另 一 种 是 击 弦 古 钢琴 ， 它 的 琴键 尾部 装着 一 
块 小 小 的 金属 ， 击 弦 成 声 。 这 一 特点 使 它 接近 于 
后 起 的 钢琴 。 它 的 音色 比 拨 终 古 钢 琴 美 得 多 ， 国 
度 上 的 变化 也 比较 丰富 ， 可 以 轻重 如 意 ， 这 一 点 
也 与 钢琴 相似 。 难 怪 老 巴 替 对 它 特别 赏识 。 

最 独特 的 是 ， 这 种 琴 还 可 以 象 小 提 生 上 揉 指 
那样 使 其 发 音 作 微 妙 的 晤 动 。 这 一 效果 ， 钢 琴 上 
是 办 不 到 的 。 

最 可 惜 的 是 它 的 音量 太 微 弱 了 。 因 此 在 当时 
不 如 拨 弦 古 钢琴 吃香 ， 后 来 也 无 法 同 钢 琴 竟 争 。 

平时 我 们 说 起 二 钢琴 或 听 到 的 见 到 的 ， 都 只 
是 前 一 种 拨 弦 的 。 巴 伐 利 亚 歌 剧院 带 来 用 于 《 菲 
加 洛 的 婚姻 > 中 的 ， 哥 仑 古 乐 困 来 华 演 奏 的 也 都 
是 此 种 。 而 明 末 利 玛 赛 带 来 的 却 是 后 一 种 击 弦 古 
钢琴 。 他 将 这 作为 贡 物 献 给 了 明 朝 的 和 皇帝。 一同 
来 华 的 教士 中 有 人 还 曾 奉 旨 入 宫 , 教 太监 们 弹 奏 。 
如 此 说 来 ， 这 些 挑 选 出 来 习 琴 的 太监 也 许 是 中 国 
最 早 弹 奏 十 钢琴 的 人 了 。 当 时 还 行 过 逢 师 之 礼 ， 
包括 向 古 钢 琴行 礼 ! 〈 见 中 译本 《 利 玛 窦 中 国 札 
记 》 第 四 卷 十 二 章 。) 
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从 六 个 指头 到 十 个 指头 

“十 个 指头 弹 钢 琴 "。 原 先 并 非 如 此 。 在 巴 夫 
之 前 的 时 代 ， 大 指 与 小 指 并 不 参加 弹 奏 ， 犹 如 它 
们 不 存在 似 的 。 也 就 是 说 ， 弹 琴 时 一 只 手 只 用 中 
间 那 三 个 指头 ， 而 大 、 小 指 却 垂 于 键盘 之 外 。 

巴 替 是 键盘 乐器 的 演奏 圣手 。 他 来 了 个 大 胆 
革新 。 从 此 才 十 指 都 用 。 直 到 贝多 芬 的 时 代 ， 大 
姆 指 仍然 有 人 看 不 起 。 车 尔 尼 到 贝多 芬 那 里 上 第 
一 课 。 贝 多 芬 叮嘱 他 要 学 会 运用 大 姆 指 ， 他 还 觉 
得 很 新 鲜 。 

十 九 世纪 之 前 ， 一 个 音乐 家 总 是 既 要 会 作曲 
又 要 能 演奏 。 他 们 是 一 身 而 二 任 ， 在 音乐 会 上 多 
半 只 是 演奏 自己 的 作品 。 后 来 ， 分 化 为 专 搞 作 曲 
或 只 以 演奏 出 名 的 两 种 人 。 当 然 ， 二 者 兼 擂 的 仍 
然 不 乏 其 人 。 

莫扎特 在 音乐 上 无 所 不 能 。 他 自 幼 便 以 神童 
演奏 家 身份 周游 列国 。 后 来 虽然 成 了 作曲 家 ， 但 
钢琴 演奏 仍然 有 名 。 同 钢琴 名 手 克 来 门 提 的 一 场 
比赛 就 足以 证 明 《〈 不 过 现在 也 有 人 认为 ， 用 今天 
的 眼光 来 看 ， 他 算 不 了 什么 )。 

贝多 芬 在 耳 付 之 前 主要 是 以 钢琴 家 姿态 崭 露 
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头角 的 。 

韦 柏 是 第 一 流 的 钢琴 家 。 为 了 “ 松 松手 指 "他 
可 以 把 很 不 好 弹 的 一 段 C 大 调 乐曲 临时 改 成 *C 大 
调 ， 弹 得 飞快 〈 这 是 他 自己 的 《第 一 钢琴 奏鸣曲 》 
中 的 尾声 部 分 )。 他 也 可 以 把 大 家 熟悉 的 作品 弹 
得 好 象 是 第 一 次 听 到 的 那样 动人 。 

舒 曼 一 心 要 当 个 大 钢琴 家 ， 只 是 把 手指 搞 坏 
了 他 才 转 向 作曲 。 

这 样 一 部 钢筋 铁 骨 的 “机 器 "， 可 是 在 大 师 们 
十 指 抚 弄 之 下 竟然 发 出 了 诗意 的 音响 ， 那 么 丰富 
而 微妙 ， 的 确 令 人 惊叹 。 

员 多 芬 使 钢琴 雄辩 滔滔 。 李 斯 特 将 钢琴 化 为 
管弦 乐队 。 肖 邦 又 不 同 。 他 真正 让 钢琴 吟唱 了 起 
来 。 叫 钢琴 去 摹 拟 乐队 ， 是 他 不 悄 为 之 的 。 他 要 
钢琴 用 它 自 己 独 有 的 声音 吟唱 。 而 他 所 吟唱 的 也 
不 都 是 抒情 诗 ， 有 时 是 悲壮 的 史诗 。 这 位 钢琴 诗 
人 虽然 名 气 那么 大 ， 实 际 上 一 生 只 公开 演奏 过 三 
十 次 。 还 不 都 是 独奏 会 ， 有 些 是 同 别人 合 开 而 他 
当 配 角 的 。 

肖邦 几乎 是 自学 而 通 的 ， 并 不 靠 老 师 指 点 。 
所 以 他 也 不 受 陈规 的 束缚 。 据 其 同时 代 人 描 草 ， 
他 的 发 音 有 时 如 露 滴 、 宝 五 那样 晶莹 夺 “ 上 月 "。 
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鲁 宾主 坦 的 音色 被 人 形容 为 "金色 ”。 

钢琴 到 了 德 彪 西 手 里 〈 他 也 是 出 色 的 演奏 
家 )， 又 焕发 另 一 种 异彩 。 通 过 某 种 " 抚 爱 " 似 的 
触 键 ， 配 合 上 复杂 的 踏 瓣 运用 ， 他 能 够 从 这 架 
“机 器 "中 诱发 出 前 所 未 闻 的 音响 。 据 那些 听 过 他 
演奏 的 人 说 ， 他 总 是 弹 得 很 轻 ， 听 来 有 如 雾 里 看 
花 。 有 时 候 上 几乎 淡 不 可 闻 ， 就 好 象 那 琴音 不 是 靠 
琴 析 钱 击 出 来 的 。 琴 音 仿 佛 在 膀 鹏 的 虹 彩 中 "化 
入 化 出 "有 人 人 说， 对 他 来 说 ， 钢 琴 是 他 在 与 之 对 
话 的 密友 ， 而 不 仅 是 一 个 传 消 意 的 信使 。 

弹琴 从 六 指 到 十 指 并 用 ， 在 十 九 世 纪 前 仍然 
只 是 手 的 劳动 。 自 从 发 现 了 延 音 中 流 的 妙用 ， 钢 
琴 家 从 此 手足 并 用 了 。 

开始 重视 延 音 中 瓣 的 是 贝多 芬 ， 李 斯 特 和 衣 
邦 等 人 更 加 精心 运用 ， 开 所 了 钢琴 音乐 新 境界 。 
到 了 印象 派 时 期 ， 踏 装 进 一 步 成 了 德 彪 西 实现 其 
表现 意图 的 重要 工具 。 

当 你 踩 下 这 个 卡 瓣 时 ， 所 有 的 制 音 器 便 统 统 
离开 了 琴 弦 。 因 此 , 指 虽 离 键 而 音 仍 延续 。 如 此 ， 
便 可 以 膳 出 手 来 去 弹 奏 更 多 的 音 以 及 那些 本 来 够 
不 到 的 键 ， 钢 琴 家 无 异 是 多 长 了 一 只 手 。 同 时 ， 
由 于 制 音 器 放 开 了 所 有 的 琴 弦 ， 于 是 一 部 分 被 角 
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击 而 鸣 咱 的 琴 弦 便 唤起 了 另 一 部 分 纺 的 共鸣 。 这 
使 音响 得 到 了 增强 。 一 般 人 往往 借 此 以 造成 响亮 
热 亲 的 效果 。 然 而 德 彪 西 着 眼 的 是 另 一 种 效应 。 
因为 在 多 弦 共 振 的 混 响 中 ， 某 些 泛 音 的 相互 干涉 
与 融合 ， 可 以 形成 非常 微妙 的 音响 。 这 种 效应 ， 
不 妨 用 我 们 中 国 水 墨 画 的 “水 学 墨 章 " 来 形容 它 。 
延 音 踏 准 的 巧妙 运用 ， 被 认为 是 释放 了 钢琴 
的 精 殊 。 有 人 断言 :如果 要 问 ,以 一 八 O 〇 年 为 分 
野 ， 钢 琴 滨 奏 法 在 这 前 后 的 最 大 变化 是 什么 ? 那 
便 是 踏 瓣 的 使 用 。 
这 种 “脚下 功夫 " 比 指 上 芭 夫 更 难以 言传 与 党 
担 。 


唱 独 脚 戏 
贝多 芬 那 时 还 没有 什么 “钢琴 独奏 音乐 会 " 钢 
琴 家 只 是 综合 型 演奏 会 中 的 角色 之 一 。 李 斯 特 时 
代 , 钢琴 身价 大 增 , 逐渐 形成 了 开 独 奏 会 的 风气 。 
后 来 的 整治 与 鲁 宾 士 坦 更 是 气魄 大 ， 举 行 过 一 种 
系列 独奏 会 , 按 着 音乐 史 的 发 展 来 介绍 钢琴 文献 。 
即兴 演奏 是 贝多 芬 的 一 绝 。 即 临场 取 一 主题 ， 
数 陈 为 一 曲 。 据 记载 ， 那 真是 震 摄 人 心 ， 催 人 泪 
下 。 后 来 就 很 少 有 这 种 做 法 了 。 


27 


素 洛 在 美国 举行 一 百 三 十 九 场 演奏 ， 全 都 不 
看 谱 ， 只 赁 记忆 背 奏 。 重 宾 士 坦 开 "历史 演奏 会 ”， 
也 是 背 奏 。 过 拉 姆 斯 对 巴赫 与 贝多 芬 的 全 部 钢琴 
品 背 奏 如 流 。 陶 昔 格 能 记忆 钢琴 文献 中 一切 
. 值得 演奏 的 "东西 。 
请 稽 的 是 ， 一 八 六 一 年 ， 哈 来 在 伦敦 背 春 了 
员 多 芬 作 品 ,《 泰 上 晤 士 报 》 却 在 评论 中 斥责 他 “ 竟 
敢 如 此 ”. 台 得 他 再 次 演奏 时 把 一 本 乐谱 摆 在 面前 
装 装 样 子 。 
学 钢琴 的 ， 谁 人 不 知 车 尔 尼 。 他 三 岁 开 始 练 
琴 , 七 岁 能 记 下 自己 的 乐 想 。 十 五 岁 开 始 收 徒 。 虽 
然 条 件 苛 刻 还 是 其 门 如 市 ， 每 天 得 授课 十 小 
时 。 这 人 记 谱 抄 谱 也 是 高 速 ， 难 怪 他 毕生 写 的 乐 
曲 竟 有 千 部 。 他 是 贝多 劳 之 徒 但 在 自传 中 说 自己 
是 跟 父 亲 学 的 ， 李 斯 特 之 师 。 在 钢琴 演奏 技巧 的 
发 展 上 承 先 启 后 。 肖 邦 常常 同 他 四 手 联 弹 ， 认 为 
其 人 比 其 作品 要 可 亲 得 多 ， 其 实 他 所 作 多 是 练习 
曲 或 练习 曲 性 的 。 


从 两 只 手 到 多 手 弹 秦 


钢 是 件 独奏 乐器 ， 但 也 可 用 来 两 人 乃至 更 
多 的 人 共 弹 。 既 可 表演 ， 又 大 有 用 于 教学 。 其 中 
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最 常见 的 是 四 手 联 弹 。 和 舒 伯 特 的 《军队 进行 昌 》， 
本 来 便 是 四 手 联 弹 曲 。 小 莫扎特 同 他 那天 分 不 弱 
于 他 的 姐姐 一 起 练习 联 弹 的 那 幅 画 ， 也 是 我 们 都 
熟悉 的 。 不 妨 注意 一 下 ， 画 中 莫扎特 的 右手 同 他 
姐姐 的 左手 是 交叉 着 弹 的 。( 独 弹 时 也 有 两 手 的 
交叉 动作 。 据 考 大 约 是 多 曼 尼 可 . 斯 卡拉 蒂 提 倡 
起 来 的 。 虽 然 他 块头 大 ， 这 样 弹 并 不 轻松 。) 

还 有 一 种 两 架 雁 上 的 四 手 联 弹 ， 音 响 丰 富 ， 
可 用 以 演奏 交 昨 音 乐 的 改编 曲 。 钢 雁 协 奏 曲 的 排 
练 或 小 规模 演出 ， 也 利用 这 方式 ， 其 中 的 一 架 便 
弹 原 来 的 乐队 部 分 。 

好 多 我 们 熟悉 的 和 名曲， 原本 是 四 手 联 弹 钢琴 
曲 。 例 如 勃 拉 姆 斯 的 (匈牙利 舞曲 》， 德 伏 夏 克 的 
《斯 拉夫 多 曲 》。 

一 八 三 一 年 巴黎 的 一 次 枇 善 音乐 会 上 ， 李 斯 
特 、 肖 邦 、 车 尔 尼 等 共 六 位 大 师 ， 各 据 一 黄 ， 由 
李斯 特 先 弹 个 引子 ， 然 后 其 他 几 人 依次 各 弹 变 奏 
一 段 。 其 间 的 联结 部 分 与 最 终 的 尾声 也 由 李斯 特 
负责 弹 奏 。 

还 有 某 些 古怪 滑稽 的 联 弹 方式 。 巴 赫 有 个 儿 
子 ， 是 他 最 喜欢 的 。 此 人 写 过 一 首 三 人 共 弹 一 琴 
的 乐曲 。 法 国有 个 女 作曲 家 叫 夏 弥 娜 ， 比 才 曾 经 
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夸奖 过 她 , 作 有 一 曲 , 需要 四 人 挤 在 一 架 琴 上 弹 。 
还 有 人 写 过 “两 琴 三 手 ” 的 乐 盟 ， 即 有 一 人 只 用 单 
手 。 - 

瓦格纳 名 作 《 和 名 歌手 序曲 》， 和 声 与 织 体 非常 
丰富 复杂 。 原来 是 管弦 乐曲 。 改编 为 独奏 钢琴 曲 ， 
效果 大 为 逊色 。 为 了 摹 拟 那 繁 复 的 效果 ， 有 一 种 
改编 曲 用 三 架 坏 三 人 合奏 。 

以 前 最 庞大 的 组 合 要 数 一 八 六 九 年 那 次 ， 在 
里 约 热 内 卢 的 “ 巨 怪 音乐 会 "上 ， 由 三 十 一 人 联 弹 
十 六 架 琴 。 但 是 一 九 八 四 年 奥运 会 开幕 式 中 的 八 
士 四 架 钢琴 大 合奏 又 破 了 那 老 纪录 。 


钢琴 文献 浩如烟海 

在 各 种 器 乐曲 中 ， 钢 琴曲 的 数量 要 居 第 一 。 
莫扎特 的 大 贡献 是 二 十 几 部 钢琴 协奏曲 。 贝 多 芬 
的 三 十 二 首钢 琴 奏 哆 曲 , 钢 雁 家 奉 为 “新 约 圣 经 ”。 
他 还 写 了 五 部 钢 雁 协奏曲 ， 两 部 庞大 的 变奏 曲 。 

不 幸 短命 的 每 伯 特 ， 在 钢琴 作品 方面 留 给 世 
人 十 五 首 奏 鸭 曲 和 一 些 即 兴 曲 、 幻 想 曲 。 现 代 的 
爱好 者 对 它们 愈 来 您 觉 有 味 。 

舒 显 所 作 钢 琴曲 ， 大 大 小 小 有 几 百 首 。 门 德 
尔 松 光 是 《无 言 歌集 》 就 有 一 厚 册 。 
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肖邦 虽然 天 不 永年 ， 也 留 下 近 百 首 作品 。 李 
斯 特 不仅 有 百 来 首 自作 ， 还 有 一 大 堆 改编 曲 。 

柴 可 夫 斯 基 、 勃 拉 姆 斯 . 格 里 格 . 德 伏 夏 克 、 
德 彪 西 等 等 都 写 了 大 量 的 钢琴 作品 。 

如 果 把 这 份 目录 再 向 前 延伸 到 巴赫 、 享 德尔 
及 其 同时 代 人 ， 他 们 为 古 钢琴 写 的 乐曲 也 都 可 以 
移植 于 钢琴 。 再 向 后 延伸 到 印象 派 之 后 ， 把 斯 克 
里 亚 宾 . 拉 替 曼 尼 诺 夫 . 斯 特 拉 文 士 基 、 巴 托 克 、 
普 洛 可 非 也 夫 、 格 式 温 …… 直 到 把 当代 作曲 家 都 
包括 进去 ， 那 将 是 洋洋 大 观 的 一 份 节目 单 。 

这 里 还 不 算 那 些 音乐 史 中 排 不 上 号 的 了 .比方 ， 
《少女 的 祈祷 》 是 曾经 极度 流行 的 一 首 沙龙 钢琴 
曲 。 其 单 张 乐谱 蚂 销 多 年 不 误 ， 数 以 百 万 计 。 这 
是 因为 它 那 温 情 脉 脉 的 调子 ， 简 单 然 而 有 效果 的 
手法 ， 使 它 很 可 以 让 一 些 喜 欢 卖弄 的 淑女 们 露 一 
手 ， 博 得 一 片 彩 声 。 这 首 小 曲 的 作者 是 位 短命 的 
波兰 女 作 曲 家 。 传 世 之 作 ， 仅 此 而 已 。 

但 是 也 有 很 少 写 甚至 不 写 钢琴 曲 的 大 师 。 在 
柏 辽 兹 作品 目录 中 你 就 找 不 到 一 首钢 琴曲 ， 倒 反 
而 可 以 发 现 一 部 文字 作品 ， 即 列 为 作品 第 十 号 的 
《配器 法 》! 
瓦格纳 也 只 留 下 十 首钢 琴 作 品 。 
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钢琴 文献 尽管 难以 历数 ， 但 从 音乐 会 上 的 节 
目 和 爱好 者 的 选择 来 看 ， 真 正 得 到 广泛 流传 的 却 
又 为 数 不 多 。 一 时 崇尚 贝多 芬 ， 一 时 又 爱好 莫 扎 
特 。 每 伯 特 的 钢琴 曲 只 是 到 现在 才 行 时 。 李斯 特 、 
肖邦 总 归 是 受 欢迎 的 。 但 他 们 的 某 些 力作 都 也 不 
容易 在 音乐 会 上 听 到 。 再 如 贝多 芬 那 三 十 二 首 奏 
鸣 曲 吧 , 除 了 《 悲 愉 》、《 月 光 》、《 热 情 》、《 歼 明 》、 
《暴风 两 2》、《 告 别 》 这 几 首 ， 此 外 的 ， 人 们 就 比较 
生 琉 了 。 

钢琴 音乐 称 得 上 是 千姿百态 。 即 以 贝多 芬 一 
个 人 的 作品 而 论 。 早 、 中 、 晚 三 期 的 钢琴 奏鸣曲 
便 明 显 地 不 同 。 试 取 其 在 相去 不 远 的 时 期 中 写 的 
玫 个 慢 乐 章 来 对 照 着 品味 ， 如 果 可 以 说 《月 光 》 中 
的 慢 乐 章 是 幽 远 ， 那 么 4 斐 愉 》 是 深沉 而 《热情 》 则 
是 苍凉 了 。 

莫扎特 和 肖邦 的 作品 ， 一 听 便 认得 出 。 这 是 
因 其 个 性 鲜明 。 然 而 听 听 莫扎特 的 第 二 十 、 二 十 
一 和 二 十 三 这 三 部 协奏曲 ， 又 何尝 是 面具 雷同 ? 
正如 傅 聪 说 的 ， 这 好 象 是 三 部 歌剧 ， 人 物 、 场 最 
各 不 相似 。 

肖邦 的 作品 同样 如 此 。 不 要 说 《革命 》 与 4 悲 
衰 》 两 首 练习 曲 是 那样 不 同 的 两 种 意境 ， 即 使 那 
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许多 分 量 比较 轻 的 圆舞曲 也 是 各 有 各 的 效 态 。 
于 此 可 见 ， 钢 琴 这 种 乐器 的 表现 能 量 是 何等 
巨大 ! 


移 译 的 功能 

然而 钢琴 还 有 另外 一 些 功 能 。 

原 为 声乐 作品 或 别 的 器 乐 虹 ， 改 作成 钢琴 曲 
的 极 多 。 尤 其 是 从 管弦 乐曲 改编 过 来 的 最 多 。 这 
好 象 是 一 种 " 移 译 ”。 

舒 伯 特 的 艺术 歌曲 如 k《 订 王 》. 《圣母 颂 》、 
《小 夜曲 ?等 都 经 过 李斯 特 改 为 钢琴 曲 。 

有 一 类 改编 曲 以 歌剧 音乐 为 题材 的 ， 如 《大 
臣 》, 《 爱 伊 过 ?等 等 ,是 取 歌 剧 精 彩 的 主题 .片段 ， 
拔 茶 剪接 而 成 。 正 因原 作 人 们 都 耳熟能详 ,所 以 颇 
能 雅俗共赏 。 李 斯 特 编 写 了 大 量 此 类 钢琴 曲 ， 充 
实 自己 的 演奏 节目 。 颇 有 人 居 异 他 在 这 上 头 浪 掷 
了 自己 的 才华 。 但 也 有 评 者 认为 ， 他 改编 的 贝多 
芬 交 响 曲 虽然 是 有 价值 的 劳动 ， 但 更 能 显示 功力 
的 还 是 一 首 《 爱 伊 达 改编 曲 》。 

管弦 曲 的 改编 本 更 有 用 处 。 前 文 已 提 到 这 种 
做 法 对 普及 交响 音乐 大 有 用 处 。 当 时 一 部 新 作 往 
往 在 乐队 总 谱 出 版 的 园 时 便 另 出 其 钢琴 谱 ， 甚 至 - 
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提前 出 版 ， 让 人 们 通过 钢琴 先 “ 听 ”为 快 。 这 种 谱 
已 不 仅 是 “ 译 制 ”， 有 时 是 “简写 本 ”或 “缩编 ”。 

就 象 是 一 部 名 著 可 以 有 好 几 种 译本 一 样 ， 贝 
多 芬 的 九 部 交响 曲 ， 除 李斯 特 《 改 编 了 其 中 的 第 
三 、 第 五 与 第 七 ) 之 外 还 有 瓦格纳 的 杰 事 ， 都 为 
世 所 重 。 

钢琴 的 性 能 ， 演 奏 与 作曲 技巧 的 发 展 ， 保 证 
了 " 译 制 ”的 质量 。 但 是 那 效 果 总 还 是 打 了 折扣 的 。 
听 钢 琴 上 弹 的 《田园 》.《 命 运 》， 也 许 有 点 象 我们 
看 林 琴 南 译 的 西方 文学 名 著 。 

然则 ， 如 果 反 其 道 而 行 之 ， 将 钢琴 原作 " 译 ” 
为 管弦 乐曲 或 其 他 乐器 曲 又 如 何 ? 那 就 好 象 是 将 
文艺 名 著 搬 上 银幕 。 只 要 搞 得 好 ， 一 般 是 可 以 比 
原著 更 为 多 彩 的 。 因 为 ， 改 成 乐队 合奏 ， 在 音色 
变化 、: 音 响 幅 度 等 方面 都 大 为 加 强 了 。 

莫 索 尔格 士 基 的 《展览 会 中 的 图 画 》 原 为 钢琴 
曲 , 而 人 们 常 听 到 的 却 是 拉 威 尔 配器 的 管 蓄 乐曲 。 
《基辅 城 门 ?是 全 曲 高 潮 ，. 那 种 辉煌 灿烂 的 效果 ， 
钢琴 上 是 搞 不 出 来 的 。 又 如 李斯 特 的 《第 二 匈 牙 
利 狂 想 曲 》>， 作 者 自己 又 将 它 改编 了 管弦 乐曲 。 
听 了 之 后 再 听 钢 琴 原作 ， 便 有 黯然 无 色 之 感 。 

然而 就 同 诗歌 往往 不 可 译 那 样 ， 有 些 钢琴 曲 
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也 是 不 可 改编 的 。 肖 邦 之 作 是 最 典型 的 例子 。 他 
的 许多 作品 已 经 被 改编 为 各 种 各 样 的 管弦 乐曲 或 
其 他 乐器 的 独奏 曲 。 这 些 都 颇 受 欢迎 广 为 流 传 。 
然而 都 不 能 令 人 满意 。 例 如 肖邦 那 一 系列 并 不 怎 
么 深刻 的 圆舞曲 中 ， 有 一 首 所 小 调 的 ， 改 编者 不 
少 ， 包 括 指挥 家 史 托 可 夫 士 基 这 样 的 配器 高 手 ， 
但 改编 出 来 的 总 是 不 能 传神 ， 叫 人 感到 是 真迹 的 
拙劣 摹 本 。 特 别 是 kC 小 调 幻想 即兴 昌 》 这 样 的 钢 
琴曲 ， 去 改编 它 简直 是 点 金成 铁 ， 真 可 谓 一 
“ 译 ” 便 俗 。 

耐人寻味 的 是 另 一 种 现象 。 那 就 是 ， 为 什么 
贝多 芬 的 交响 曲 改 成 钢琴 曲 仍 不 失 其 伟大 的 气 鲍 
呢 ? 哪怕 你 弹 奏 的 只 是 某 种 相当 简化 了 的 钢琴 改 
编 谱 , 也 会 有 这 种 感受 -而 象 柏 辽 兹 、 黎 姆 士 基 ， 
柯 沙 可 夫 的 以 配器 效果 取胜 的 作品 ， 如 《幻想 交 
响 曲 》 和 《天 方 夜 谭 组 曲 》， 是 经 不 起 改编 为 钢琴 
曲 的 。 

话 可 又 得 说 回来 。 某 些 钢琴 曲 确 也 多 亏 了 改 
编 本 才 得 以 发 挥 更 强 的 感染 力 。 我 们 这 些 爱好 者 ， 
丽 怕 有 不 少 人 是 先 从 小 提琴 上 昕 到 《幽默 曲 》( 德 
伏 夏 克 作 ) 的 。 也 许 有 的 人 始终 没 听 到 原作 在 钢 
琴 上 奏 起 来 是 怎么 全 味道 。 但 是 钢琴 原作 显然 比 
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改编 的 提琴 曲 或 乐队 曲 贫乏 得 多 了 。 又 如 和 舒 曼 的 
《梦幻 ?， 编 者 相信 ， 只 要 是 听 过 爱 尔 曼 灌 的 那 张 
小 唱片 的 ， 总 不 会 选择 钢琴 原作 的 。 同 样 ， 如 果 
没有 克 来 士 勒 、 海 菲 兹 、 爱 尔 曼 等 人 的 改编 与 演 
奏 ， 某 些 钢 琴 小 品 恐 怕 也 不 会 如 此 脸 立 人 口 。 得 
宾 十 坦 的 《下调 旋 律 > 可 以 作为 一 个 突出 的 例子 。 
此 曲 原作 一 度 是 沙龙 钢琴 曲目 中 的 宠儿 ， 但 同时 
又 流行 各 种 改编 曲 。 在 4 不列颠 书目 ?> 中 ， 这 种 改 
编 曲 的 曲目 竟 挤 满 了 十 二 页 之 多 ! 

又 如 《 邀 舞 >， 如 果 同 柏 过 兹 改编 的 管弦 乐曲 
一 比 , 韦 相 的 钢琴 原作 不 免 显 得 有 点 清汤 守 水 了 ! 

写 到 这 里 ， 还 得 提请 读者 注意 ， 现 在 有 各 种 
“改编 曲 " 大 为 流行 ， 那 味道 同 我 们 在 这 里 谈 的 改 
编 曲 是 颇 为 两 样 的 。 


普及 与 良 俗 化 

随 着 钢琴 这 乐器 的 普及 与 旅行 演奏 家 到 处 大 
开 音 乐 会 ， 钢 全 音乐 趣 尚 的 水 平 有 下 降 之 势 。 

今天 听 来 不 免 令 人 了 吃惊， 一 八 三 口 年 肖邦 在 
华沙 首次 演奏 他 的 kf 小 调 钢 琴 协 奏 曲 》， 乐 曲 竟 
被 分 割 为 二 , 当中 横 揪 进 一 首 圆号 歇 的 轻快 乐曲 ， 
另 一 次 , 换 了 一 首 小 提琴 曲 。 在 这 两 次 音乐 会 中 ， 

36 


肖邦 还 得 弹 些 杂 曲 交 合 。 

与 此 同时 ， 克 拉 拉 在 德国 的 音乐 会 上 弹 贝 多 
芬 的 秦 鸣 昌 ， 为 了 听众 不 致 于 太 感 枯燥 ， 也 只 得 
权宜 地 在 乐章 之 间 揪 进 些 轻松 花 梢 的 音乐 。 

李斯 特 一 八 四 二 年 到 圣彼得堡 开 独 奏 会 。 安 
排 的 节目 中 大 部 分 是 他 那些 改编 曲 ， 压 人 台 戏 是 一 
首 粹 技 之 作 :《 半 音阶 盖 洛 赣 舞 曲 >。 如 果 今 天 由 
当代 "李斯 特 ” 来 演奏 ， 节 目 单 上 一 定 会 换 上 一 批 
真正 有 份量 的 名 作 。 

有 那么 一 个 钢琴 手 ， 叫 贝 林 格 尔 ， 从 一 八 五 
七 到 一 八 六 六 年 间 ， 也 便 是 从 他 十 三 岁 到 二 十 二 
岁 ， 天 天 都 在 伦敦 水 晶 宫 里 弹 钢 琴 。 演 奏 曲 目 除 
了 少量 肖 冰 的 夜曲 、 网 舞曲 与 门 德尔 松 的 无 言 歌 
之 外 ， 全 都 是 些 沙 龙 音 乐 的 作品 。 其 中 泰 伯 和 尔格 
的 一 昌 《 甜 蜜 的 家 主题 变奏 ?特别 受 欢 迎 。 听 众 总 
是 一 遍 又 一 遍地 要 他 返 场 重演。 重复 演奏 之 多 ， 
竟 害 得 他 夜里 大 做 其 恶 梦 ! 

十 九 世 纪 中 期 ， 在 业余 爱好 者 中 间 最 流行 的 
钢琴 曲 有 贝多 芬 的 《月 光 》.《 悲 伦 》 和 含有 葬礼 进 
行 曲 乐章 的 4 惟 大 调 奏 鸣 曲 》。 然 后 流行 起 门 德尔 
松 的 《随想 回旋 曲 》, 肖 邦 的 4 小 犬 圆舞曲 >》、《bE 
大 调 夜 曲 》 与 4*C 小 调 幻 想 即 兴 曲 》， 鲁 宾 士 坦 的 
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《下 大 调 旋律 >, 格 里 格 的 《挪威 婚礼 进行 曲 》 等 等 。 

以 上 是 那些 水 平 较 高 的 爱好 者 的 弹 奏 曲目 。 
至 于 水 平 较 低 的 那个 圈子， 便 满 足 于 《少女 的 祈 
祷 》、《 黄 红 鸟 语 》、《 寺 院 钟 声 》、《 黎 明 鸟 嘻 》 等 
等 。 前 三 首 ， 一 九 一 八 年 纽约 出 版 的 《世界 钢琴 
名 作 集 》 也 仍然 收入 了 ， 至 今 我 们 还 可 看 到 。 

凡是 此 类 "畅销 商品 ”， 都 有 动听 的 曲调 ， 简 
单 的 和 声 与 老 一 套 的 转调 ， 外 加 上 许多 华丽 的 经 
过 名 、 装 饰 音 。 

十 九 世 纪 六 十 年 代 ， 嘉 伏特 舞曲 与 塔 仑 太 拉 
舞曲 大 为 时 野 。 于 是 涌 出 几 百 首 这 种 舞曲 。 还 从 
巴赫 那里 搬 来 了 许多 嘉 伏 特 舞 曲 ， 反 正 不 会 有 版 
权 纽 纷 。 

克 来 门 提 的 简易 乐曲 ， 享 德尔 的 《快乐 的 铁 
匠 》 也 风行 过 一 时 。 

如 果 不 是 《布拉格 之 战 》 这 首 无 聊 之 作 ， 它 的 
作者 捷克 人 柯 兹 拟 拉 肯定 早 被 遗忘 了 。 在 小 城市 
与 乡下 的 中 产 者 们 家 庭 里 ， 此 曲 曾经 和 麦 鸣 了 好 长 
一 段 时 期 。 虽 然 极 俗 ， 全 欧 各 地 竞相 翻印 ， 风 摩 
一 时 - 即使 在 作 后 一 百年 , 即 一 八 七 八 年 ,马克 吐 
温 还 听见 一 家 客栈 里 有 谁 在 大 弹 特 弹 此 曲 .“ 好 
把 那 种 血 流 漂 杆 的 哦 争 伙 怖 都 表现 出 来 了 "”。 主 张 
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英雄 崇 拜 的 卡 来 尔 , 也 谈 到 此 曲 是 “强壮 妇女 们 爱 
弹 之 曲 ”". 遗 憾 的 是 今天 已 听 不 到 这 首 “ 名 曲 "， 也 
找 不 到 谱 子 ,无 从 揣 想 其 魅力 与 俗气 到 底 如 何 了 ! 


多 少 发 明 者 、 制 造 家 ， 与 作曲 、 演 奏 的 大 师 
们 互相 协同 配合 ， 精 心 创 造 了 钢琴 这 能 “ 歌 "、 善 
“ 辩 "”、 工 于 “刻画 ”的 “机 器 "”， 钢 筋 铁 骨 的 诗人 。 

在 人 类 所 有 的 发 明 创造 中 ， 钢 琴 是 件 极 可 珍 
视 的 东西 。 列 宁 听 了 &《 斐 愉 》 和 《热情 》， 人 情不自禁 
地 先 叹 人 类 的 创造 力 。 那 光荣 ， 不 仅 是 作曲 者 和 
演奏 者 ， 钢 琴 也 应 该 有 一 份 的 吧 ? 

从 上 个 "世纪 末 ” 以 来 ， 人 类 这 一 美妙 创造 物 
不 幸 遭 到 了 厄运 。 

首先 是 它 被 有 些 音 乐 家 贬低 为 打击 乐器 一 样 
的 家 伙 。 随 后 ， 又 有 人 发 明了 异想天开 的 各 种 演 
奏 新 法 。 例 如 : 以 肘 击 ， 以 木 条 压 ， 用 手 伸 到 琴 
肚子 里 去 ， 在 琴 弦 上 又 是 拨 又 是 用 东西 去 乔 ……- 

最 干脆 彻底 的 一 种 表演 是 : 抢 起 铁 术 ， 一 
锤 融 ， 碎 之 而 后 已 ! 

但 是 ， 钢 琴 没 有 消灭 ， 它 仍然 发 出 动人 的 乐 
声 ， 撼 动 着 各 种 肤色 、 各 个 阶层 人 们 的 心灵 。 钢 
琴 在 八 十 年 代 的 中 国 供不应求 ， 是 为 明证 。 
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2. 超级 歌手 


一 一 闲话 小 提琴 


小 提琴 传 入 中 国之 后 
“小 提 酚 "这 个 通用 的 中 译名 不 知 起 于 何 时 。 
早 于 它 的 是 “ 栅 哑铃 "、“ 怀 娥 铃 "* 这 类 音译 又 带 点 
意译 的 译名 。 这 乐器 传 入 中 土 之 后 ， 中 国人 似乎 
不 象 对 钢琴 那么 看 重 它 。 虽 说 北大 音乐 传习 所 、 
南通 伶 工 学 校 的 “管弦 乐队 ”中 自然 有 它 几 席 之 
地 ,但 个 人 传习 的 情况 ,资料 甚 少 。 我 们 只 知道 ， 
丰 子 恺 上 东洋 去 苦 外 了 一 段 时 间 ， 回 国之 后 却 让 
尘 提 琴 睡 党 ， 再 也 没 去 摸 它 。 后 来 只 是 同人 合 编 
了 一 本 《 怀 娥 铃 演奏 法 > 和 一 本 《 怀 娥 铃 名 曲 选 》。 
二 胡 大 师 刘 天 华 曾 从 俄 人 托 诺 夫 学 小 提琴 。 刘 半 
农 留 法 时 还 特地 为 老弟 带 回 一 把 好 琴 。 聂 耳 在 上 
海 亭 子 间 里 ， 洗 星海 在 巴黎 阁楼 上 ， 都 苦 练 过 这 
乐器 。 还 有 谭 抒 真 。 他 是 专攻 小 提琴 演奏 兼 抛 制 
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琴 工艺 的 。 还 有 马 思 聪 …… 再 要 举 可 就 不 多 了 。 
至 于 在 《牧童 短笛 》《 大 江东 去 》《 教 我 如 何不 想 
她 ?等 作品 出 现 之 时 ,是 否 有 什么 中 国人 谱 制 的 小 
提琴 曲 ， 就 更 无 文献 可 考 了 。 

然而 ， 另 有 一 派 ， 值 得 一 提 。 大 概 小 提琴 这 
洋货 在 我 们 南国 的 粤 乐 中 是 引进 颇 时 的。 让 它 同 
高 胡 、 扬 琴 等 一 起 参加 合 凑 是 不 消 说 了 ,还 有 人 拿 
它 独 奏 。 那 是 “无 伴奏 "的 。 技 法 上 全 然 不 受 正统 
洋 规 的 拘束 。 这 便 是 那 位 粤 乐 名 手 尹 自重 的 创 
新 。 真 是 有 幸 ， 笔 者 听 过 他 灌 的 唱片 , 有 &《 柳 娘 三 
酬 》 等 。 效 果 有 似乎 高 胡 而 又 不 象 。 弓 法 似乎 可 以 
认为 是 借用 了 洋 法 ， 发 挥 了 小 提琴 的 长 处 。 整 
个 给 人 的 感受 是 澡 无 洋气 ， 道 地 中 国 风 味 ， 而 且 
是 “ 南 味 ”。 那 种 缠绵 剧 铀 之 情 ， 至 今 还 似乎 音 狂 
在 耳 !“〈 一 九 八 五 年 八 月 二 十 七 旦 有 的 报纸 上 有 
条 消息 ， 报 道 了 波士顿 “ 侨 声 音乐 社 " 社 长 的 死讯 
与 此 人 同名 。) 

这 又 令 人 联想 到 印度 化 的 小 提琴 奏 法 :以 四 、 
五 度 定 弦 。 挟 琴 于 颌 下 ， 另 一 头 则 抵 在 足 踩 之 上 
(演奏 者 当然 是 席 地 而 坐 了 )。 这 种 持 生 法 便于 左 
手 的 大 跳 大 滑 。 但 左手 却 只 用 两 个 指头 。 小 提琴 
是 一 八 DO 年 传 入 南 印 的 ， 被 同化 为 他 们 的 民族 
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乐器 。 

在 旧时 中 国 , 学 小 提琴 的 不 多 。 原 因 除了 难 
学 ， 找 不 到 人 教 以 外 , 悉 怕 还 因为 买 不 到 乐器 -如 
今 ， 虽 然 “ 文 革 "后 期 的 提琴 热 早 已 冷却 ， 好 些小 
提琴 堆 在 旧 货 店 角落 里 上 了 灰 ， 然 而 小 提琴 与 小 
提琴 音乐 的 确 是 大 大 普及 与 提高 了 。 


古 提 琶 
听 十 钢琴 的 机 会 如 今 多 起 来 了 。 但 是 听 过 十 
提琴 的 和 怕 很 少 。 所 以 ， 要 谈 小 提琴 ， 不 妨 先 谈 
谈 这 种 揭 强 可 以 算 做 它 的 先辈 的 乐器 。 
古 提 和 琴 (Viol) 这 译名 并 不 恰当 , 因为 它 同 小 
提琴 其 实 是 同 出 一 源 的 两 个 宗 
十 提琴 的 模样 与 小 提琴 同 中 有 有 异 。 它 那 背 部 
平 而 不 凸 。 有 品 ， 但 这 种 品 同 吉他 之 类 弹拨 乐器 
上 的 品 又 不 一 样 。 它 是 用 肠 弦 绕 在 指 板 上 的 ， 可 
以 移动 调整 。 古 提琴 六 弦 ， 按 四 度 定 弦 。 马 子 象 
二 胡 弓 。 据 说 马丁 的 木料 通行 用 中 国 的 “ 蛇 根 木 ” 
到底 是 什么 树 不 得 而 知 )。 有 意思 的 是 ， 卢 梭 曾 
提出 ， 不 一 定 非 用 这 木头 不 可 -。 古 提 共 的 演奏 姿 
式 也 特别 ,是 垂直 地 严 于 两 膝 之 间 来 拉 的 。 不 过 ， 
也 有 人 和 象 拉 小 提琴 那样 拉 。 前 一 种 " 直 式 " 拉 奏 ， 
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倒 象 我 们 新 疆 少 数 民 族 拉 小 提琴 那 种 拉 法 。 

至 于 它 那 声音 ， 一 听 就 会 感到 同 小 提 酚 是 两 
回 事 。 它 略 有 "鼻音 ”的 味道 。 这 音色 上 的 特点 与 
琴 身 的 板 薄 、 弦 细 而 又 张 得 不 太 紧 等 因素 有 关 。 
又 由 于 有 品 ， 即 便 用 指 按 的 实 音 , 也 类 似 空 弦 音 。 
古 提琴 的 马 ， 度 比较 小 ， 拉 起 和 弦 来 比 小 提琴 
要 方便 ， 也 颇 适 宜 演奏 复 调 音乐 ， 但 轻快 的 曲调 
就 非 其 所 长 了 。 

在 文艺 复兴 、 巴 洛克 时 代 的 古 画 上 ， 常 可 发 
现 天 使 、 淑 女 们 玩 着 一 把 古 提 琴 ， 可 兄 其 当时 的 
流行 了 。 巴 赫 的 《 勃 兰 登 堡 协奏曲 》 中 也 用 上 了 两 
走 了 。 十 九 世 纪 来 ， 人 们 对 古风 音乐 大 感 兴趣 ， 
古 提 酚 才 又 复苏 。 不 但 有 专家 专门 研究 它 的 演奏 


《如 多 尔 迈 ， 一 家 子 都 拉 古 提琴 )， 业 余 爱好 者 学 


的 也 大 有 人 在 。 可 能 同 它 比 小 提琴 容易 入 门 有 点 
关系 。 那 一 阵子 古 提琴 热 ， 招 得 肖 伯 纳 说 了 不 少 
尖 肇 的话 。 到 本 世纪 七 十 年 代 ， 据 说 爱 拉 古 提琴 
的 越发 多 了 。 


美妙 琴音 的 不 传 之 秘 
如 果 拿 小 提琴 的 声音 同 它 原先 所 向 往 的 人 声 
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作 比 较 ， 竟 可 以 讲 它 是 青出于蓝 。 小 提琴 可 以 象 
人 那样 “ 唱 ? 起 来 ， 然 而 又 并 不 局 限于 能 “ 唱 ”。 试 
想 , 小 提琴 奏 《 圣 母 颂 ?固然 象 歌声 的 无 词 复 制 本 ， 
然而 , 《引子 、 回 旋 随 想 曲 》( 圣 赏 作 ) 又 岂 是 人 
的 歌喉 所 能 胜任 ? 即使 以 "如 歌 "* 这 一 点 而 论 ， 优 
势 也 不 一 定 都 属于 人 声 。 曾 有 一 位 名 歌手 认为 : 
象 《 伦 敦 德里 之 歌 》《〈 爱 尔 兰 民 证 ) 那样 美妙 的 旋 
律 ， 交 付 给 小 提 雁 也 许 更 为 合适 。 

小 提琴 "独唱 ”时 已 经 如 此 动人 ， 而 在 管弦 乐 
中 ， 一 组 小 提 酚 “ 齐 喝 ?或 "合唱 ?起 来 ， 音 色 又 起 
了 变化 ， 别 有 一 番 风 味 。 比 方 瓦格纳 的 《 罗 安 格 
林 》 第 一 幕 前 奏 曲 中 那 著 名 段落 ， 就 是 一 个 好 例 
子 。 无 怪 乎 在 小 提琴 成 了 管弦 乐 的 主心骨 之 后 ， 
乐队 也 就 有 了 迅猛 发 展 。 

擒 起 一 把 小 提琴 ， 不 过 斤 把 重 ， 轻 得 出 奇 。 
但 如 上 紧 了 琴 弦 ， 这 娇小 玲 更 的 乐器 身上 承受 的 
压力 与 张力 之 大 ， 说 出 来 会 吓 你 一 跳 。 

它 的 面板 所 受 压 力 约 有 十 一 公斤 。 最 细 的 那 
根 弦 ， 定 准 了 音 ( 即 每 秒 四 百 四 十 赫兹 那个 音 高 
之 后 ， 张 力 达 到 九 公 斤 强 。 最 粗 的 那 根 弦 倒 只 有 
六 公开 的 张力 。 四 根 纺 的 张力 加 到 一 起 ， 共 三 十 
公斤 强 。 
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借 大 的 力量 压 在 它 身 驱 上 , 却 似乎 若无其事 ， 
毫 无 什么 不 安全 的 感觉 。 更 难为 它 的 是 ， 这 乐器 
从 头 到 脚 都 是 “ 木 结 构 "， 全 是 胶合 而 成 ， 并 无 一 
点 金属 材料 。 然 而 这 浑然 一 体 的 琴 身 又 并 不 象 一 
眼 望 上 去 那么 简单 。 通 体 由 许多 部 件 组 成 ， 部 件 
的 数字 在 七 十 以 上 。 它 好 比 一 个 鸡蛋 , 蛋 壳 虽 薄 ， 
却 又 担 不 碎 。 其 中 显然 有 力学 应 用 的 匠心 ! 

。 有 关 十 代 名 琶 〈 史 特 拉 第 瓦 里 、 阿 玛 第 、 扑 
耐 里 ， 史 坦 纳 等 等 ) 的 佳话 ， 提 琴 迷 谁 不 津津 乐 
道 ! 当代 女 提琴 名 手 郑 京 和 ， 当 她 在 纽约 一 家 琴 
行 中 拿 到 一 把 朝 思 车 想 的 史 氏 名 琴 时 ， 据 说 差点 
学 了 过 去 。 帕 格 尼 尼 拉 过 的 一 把 史 氏 琴 ， 至 今 还 
珍藏 在 他 故乡 的 博物 馆 中 ， 用 玻璃 单子 日 着 ， 供 
人 有 购 仰 。 历 来 的 小 提琴 演奏 大 师 ， 他 们 的 名 字 没 
有 不 同 所 用 的 名 琴 联 系 在 一 起 的 。 古 代 和 名 生 的 声 
音 被 人 们 形容 得 神 乎 其 神 。 也 有 人 车 心 钻研 ， 念 
造 出 新 琴 。 如 同 古琴 一 起 隔 着 帷幕 拉 ， 虽 专家 也 
往往 分 辨 不 出 。 但 古 便 依然 价值 连城 。 然 则 ， 那 
有 魔力 的 音响 到 底 从 何 而 来 ”其 中 奥秘 ， 在 科学 
昌明 的 今日 也 仍然 没有 完全 解 开 。 

正好 象 我 们 中 国 的 七 弦 琴 ， 琴 音 好 坏 首 先 与 
琴 材 有 关 。 十 七 世纪 的 奥 国 名 咱 史 组 纳 手 制 之 
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琴 ， 琴 音 有 种 独特 韵味 。 这 种 琴 存 世 无 多 ， 有 的 
提琴 家 看 得 比 意大利 古琴 还 重 些 。 古 琴 迷 形容 它 
的 音色 : 不 象 阿 玛 第 琴 那 般 散 发 着 南国 的 芬芳 ， 
而 是 清 清冷 冷 ， 略 带 忧伤 。 很 容易 令 人 联想 起 阿 
尔 插 斯 山 间 的 风光 。 老 巴赫 和 老 莫扎特 都 拥有 一 
把 史 坦 纳 琴 。 据 传 , 史 坦 纳 这 位 脾气 古怪 的 匠 师 ， 
总 是 亲自 上 阿尔 插 斯 山区 去 精 选 琴 材 。 他 倾听 那 
些 参天 大 树 被 伐 倒 下 时 的 声响 ， 或 者 拿 起 从 头 轻 
邑 几 下 树干 ， 往 往 便 物 色 到 了 他 中 意 的 材料 。 

古代 和 名 琴 ， 工 艺 绝 精 , 所 红 之 沪 也 不 同 凡 品 。 
这 使 它们 辉 兆 着 一 种 眩 目 的 光泽 。 对 于 此 种 配方 
已 经 迷失 的 漆 ， 研 制 者 简直 着 了 迷 ， 总 想 从 中 探 
得 音响 魅力 的 谜底 。 当 代 专 家 倾向 于 认为 : 再 好 
的 涂 潜 也 无 助 于 台 音 的 改善 ， 但 劣质 的 涂料 倒 会 
使 琴音 变 糟 。 然 而 仍然 有 人 认为 ， 涂 漆 对 音质 确 
有 影响 。 至 今 并 无 定论 。 

音 柱 ， 这 件 细 如 棒 冰 根 的 东西 ， 从 琴 马 右 脚 
下 f 形 孔 中 便 可 罕见 ， 它 在 腹 背 两 板 之 间 顶 天 立 
地 地 撑 着 .有 人 呼 之 为 “ 魂 柱 ”, 足见 其 关系 重大 了 。 
但 如 用 一 根 细 绳 或 钩子 便 可 将 它 挪 个 位 置 ， 这 又 
说 明 它 并 不 负荷 什么 压力 。 可 它 在 音响 的 传递 上 
却 发 挥 着 重大 作用 。 在 高 档 琴 的 制作 中 ， 据 说 这 
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小 小 音 柱 的 调整 对 琴 的 音质 、 音 色 有 微妙 影响 。 

另外 一 件 重要 部 件 ， 沉 音 杆 ， 却 不 大 容易 观 
察 ， 因 为 它 紧 贴 在 雁 马 左 脚下 的 腹 板 里 面 。 它 也 
对 决定 音质 负 有 责任 。 

当 你 欣赏 每 一 位 名 手 的 演奏 时 ， 往 往 同 时 也 
是 在 欣赏 他 所 用 的 名 琴 。 有 的 提琴 家 如 克 来 士 勒 
等 人 ， 拥 有 的 名 琴 还 不 止 一 具 。 说 起 来 不 免 令 琴 
迷 有 幻灭 之 感 ， 如 今 犹 在 大 师 们 己 下 歌 叭 的 类 替 
名 琴 ， 其 实 已 非 原装 货 ， 很 少 有 未 曾经 过 一 番 手 
术 如 拆散 ， 整 修 再 重 行 胶合 的 。 原 琴 的 某 些 部 分 
可 能 已 有 了 变化 。 一 来 ， 旧 琴 往 往 历尽 沦 桑 ， 难 
保 毫 无 伤 损 ， 二 来 ， 这 种 调整 是 为 了 让 古琴 适应 
现代 演奏 条 件 与 要 求 。 比 如 ， 古 时 候 主 要 讲究 音 
色 优 美 ， 现 代 更 要 求 它 喉 吡 响 ， 以 便 把 声音 传送 
到 庞大 音乐 厅 后 排 听众 的 耳 中 。 

于 此 也 便 引 起 一 个 话题 :， 各 种 乐器 差不多 都 
萤 有 过 变革 、 更 新 ， 那 么 小 提琴 是 不 是 几 百 年 来 
依然 故我 呢 ? 

如 果 将 现在 的 小 提琴 同 十 七 世纪 的 旧 琴 摆 到 
一 起 ， 乍 一 看 ， 几 乎 是 一 个 模子 里 出 来 的 。 仔 细 
观察 便 知 ， 变 化 还 是 有 的 。 主 要 的 如 : 和 琴 颈 加 大 
了 后 借 角 度 ， 指 板 变 长 了 《须知 ， 当 年 柯 雷 里 这 
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位 开 小 提 和 琴 滨 奏 艺术 之 先河 的 大 师 ， 他 的 作品 不 
超过 第 三 把 位 ), 硬 马 加 大 了 度 等 等 。 

这 些 变化 之 发 生 ， 自 然 离 不 开演 奏 内 容 与 风 
格 技巧 等 方面 的 促进 ， 而 且 乐 器 的 变动 同音 乐 作 
品 与 演奏 的 变化 ， 又 是 相辅相成 交 相 为 用 的 。 

莫扎特 之 前 的 音乐 家 ， 假 如 听 到 今日 的 提 骏 
手 拉 起 柴 可 夫 斯 基 和 勃 拉 姆 斯 的 小 提 酚 协奏曲 ， 
特别 是 未 乐章 , 仅 怕 一 定 会 掩 耳 不 入 。 柴 氏 之 作 ， 
问世 之 日 便 遭 到 汉 士 列 克 一 班 人 的 识 评 ， 骂 它 是 
粗俗 不 堪 。 另 外 也 有 人 举 以 上 两 部 协奏曲 为 例 ， 
替 小 提琴 叫 届 。 说 什么 ， 听 到 它 在 庞大 乐队 的 音 
响 洪 流 中 被 独奏 者 的 亏 子 挤 压 出 声 呆 力 竭 的 误 
叫 ， 令 人 不 胜 同 情 云云 。 

几 个 世纪 之 前 ， 小 提琴 音乐 与 其 演奏 风格 同 
今天 不 一 样 。 那 时 崇尚 的 是 沉静 优雅， 主要 是 
“如 歌 ” 的 效果 。 人 声 是 它 的 样板 。 其 后 ， 乐 风 泵 
变 ， 小 提琴 放 开 喉 呢 纵情 欢 唱 ， 但 也 更 为 器 乐 化 
了 。 它 的 用 武之 地 也 发 生 了 不 小 的 变化 ， 从 宫廷 
扩展 到 了 大 庭 广 众 。 于 是 ， 小 提 雁 的 制作 自然 也 
得 随 之 而 变 ， 既 求 音 色 美 ， 也 要 喉 吡 大 。 肠 衣 弦 
改 成 了 金属 纺 ; 定 弦 也 随 着 标准 音 高 的 变动 而 提 
高 了 音 高 。 这 一 来 ， 琴 弦 的 张力 也 便 加 大 了 。 据 
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说 ， 有 一 些 古 琴 便 由 于 实在 吃不消 这 种 超重 负荷 
竞 然 毁 损 报 废 了 ! 
变革 最 大 的 要 数 琴 弓 。 请 看 看 通 着 莫扎特 一 
家 三 口 的 那 幅 画 。 老 莫扎特 手 里 握 的 那 把 弓 ， 便 
是 十 八 世 纪 的 老式 弓 子 。 它 有 点 象 我 们 中 国 二 胡 
的 弓 。 但 再 看 看 安 格 尔 在 一 八 一 九 年 所 作 的 帕 格 
尼 尼 肖像 吧 ， 小 提琴 大 师 用 的 ， 却 已 是 今天 通用 
的 这 种 琴 弓 了 。 
弓 子 的 变化 ， 适 应 了 人 们 对 新 音响 .新 音色 、 
新 技法 的 要 求 。 不 过 问题 也 就 来 了 。 用 老式 弓 拉 
十 九 世 纪 的 乐曲 ， 自 然 难 以 胜任 ， 就 好 象 用 一 把 
二 胡 的 马子 去 拉 小 提 和 县 一 桩 别扭 。 然 而 , 反 过 来 用 
新 式 弓 去 拉 痊 十 曲 , 如 巴赫 所 作 《 无 伴奏 小 提 骏 奏 
鸣 曲 》, 也 会 发 生 矛 盾 : 味道 走 了 ! 所 以 ， 今 人 演 
奏 十 九 世 纪 之 前 的 小 提琴 作品 ， 在 与 运 弓 有 关 的 
韵味 上 终究 有 所 不 足 。 处 理 那 种 力度 变化 较为 含 
革 的 “如 歌 ” 乐 句 ， 今 弓 是 不 及 古 弓 的 。 要 发 挥 跳 
弓 、 飞 弓 等 技巧 ， 古 弓 当 然 不 行 ， 但 古 时 也 不 用 
此 类 弓 法 。 
滑稽 的 是 , 有 些 嗜 古 之 徒 竟 设 计 出 一 种 “ 巴 替 
弓 ”， 样子 象 老式 弓 而 又 变 本 加 拟 ， 加 大 了 号 杆 的 
弧度 。 弓 毛 在 演 春 中 可 张 可 弛 。 这 种 弓 ， 据 云 用 
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以 奏 三 音 、 四 音 的 和 弦 最 为 方便 。 
小 提琴 上 现在 都 带 个 肋 托 。 十 八 世纪 时 并 无 
此 物 。 首 倡 用 有 申 托 的 是 史 波 尔 。 此 公 是 贝多 芬 的 
同时 代 人 。 当 时 还 竟 有 人 捧 他 ， 认 为 比 贝 多 芬 高 
明 。 他 自己 对 贝多 芬 作品 的 评价 也 是 “不 过 和 尔 尔 ”。 
在 还 没有 腮 托 的 时 代 ， 挟 琴 的 下 巴 到 底 放 在 
弱 尾 板 的 哪 一 人 出， 也 不 统一 。 塔 蔡 尼 来 在 右 侧 。 
韦 俄 提 则 在 左 侧 。 腮 托 出 世 之 后 ， 一 直 有 人 不 以 
为 然 ， 主 张 还 是 不 要 这 劳 什 子 好 。 理 由 是 那 便 可 
以 让 人 和 琴 联 为 一 体 ， 对 发 音 与 演奏 都 有 好 处 。 
旧时 用 肠 蓄 ， 音 质 桑 美 ， 可 惜 经 受 不 起 太 大 
的 张力 ， 一 曲 未 终 而 独奏 者 仓皇 奔 入 后 台 去 续 弦 
的 情况 , 常 有 发 生 。 这 种 情况 现在 改 用 金属 弦 后 ， 
当然 不 会 有 了 。 


演奏 技巧 的 演变 

在 各 种 管弦 乐器 之 中 ， 论 演 春 技巧， 名 堂 之 
多 要 数 小 提琴 第 一 。 

李斯 特 是 钢琴 泰斗 。 但 在 人 们 心目 中 ， 也 许 
并 没有 帕 格 尼 尼 这 提琴 圣手 的 魔力 大 。 远 到 柯 雷 
里 ， 近 到 帕 尔 曼 ， 二 往 今 来 以 小 提琴 演奏 名 世 者 
可 以 开 一 张 老 长 的 名 单 。 流 派 风格 之 多 样 ， 珍 闻 
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饮 事 之 流传 从 口 ， 简 直 举 不 胜 举 。 

起 初 ， 滨 奏 家 只 是 致力 于 叫 小 提琴 象 人 那样 
唱 起 来 。 随 后 发 现 ， 这 小 家 伙 湾 力 极 大 ， 便 让 它 
突破 人 声 的 框框 ， 到 花 腔 女 高 音 也 够 不 着 的 音域 
中 大 显 身 手 。. 于 是 ,协奏曲 便 成 了 它 的 用 武之 地 。 
原先 ， 它 只 是 在 小 型 组 合 中 曼 声 吟 喝 ， 如 今 竟 同 
整个 管弦 乐队 相 抗衡 ， 而 且 慷 慨 激昂 地 唱 起 主角 
来 了 。 与 海顿 、 莫 扎 特 同时 代 的 韦 俄 担 ， 便 是 制 
作 与 表演 这 种 艾 技 性 协奏曲 的 先驱 者 。 

远 在 十 七 世纪 ， 小 提琴 已 经 成 了 江 潮 艺 人 的 
卖艺 工具 。 他 们 在 四 根 琴 弦 上 大 要 其 特技 效果 。 
靠 着 那些 颤音 、 震 音 、 泛音、 双 音 等 等 技法 ， 炮 
制 出 笛 声 、 项 声 、 犬 电 、 赃 鸣 、 百 鸟 争 喧 ， 乃至 
猫 儿 叫 春 …… 和 妨 怕 颇 似 我 们 中 国 的 单 弦 拉 戏 哩 ! 

继 之 又 有 人 发 明了 “人 工 泛 音 ”、 左 手 拨 弹 、 
快速 双 音 .“ 独 弦 操 ”等 诸 般 技巧 ， 渐 新 地 也 从 新 
奇 变 成 了 家 常 便 饭 。 ， 

韦 俄 提 、 帕 格 尼 尼 这 些 信 ， 虽 不 免 带 点 江 讲 
气 , 到 底 是 真正 的 艺术 家 。 那 些 哗 众 取 宠 的 技巧 ， 
到 了 他 们 手中 ， 还 是 可 以 为 艺术 表现 所 用 的 。 比 
方 由 格 尼 尼 ,虽说 也 靠 某 些 绝招 来 吸引 一 般 听众 ， 
然而 我 们 应 该 记 住 ， 在 那 一 座 惨 惊 的 听众 当中 ， 
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并 非 都 是 附庸 风雅 的 门外汉 ， 还 有 李斯 特 、 柏 辽 
兹 、 和 舒 晶 这 些 大 师 在 。 而 他 们 也 都 情不自禁 地 让 
那个 魔鬼 附 了 身 的 艺人 迷 住 了 ! 他 们 可 决 不 是 容 
易 受 骗 的 。 据 此 ， 可 以 断定 这 位 提琴 怪 杰 在 艺术 
《不 仅 是 技术 ?上 是 真有 两 下 子 。 遗 憾 的 是 唱片 的 
发 明 迟 到 了 几 十 年 。 但 我 们 从 到来 十 勒 、 爱 尔 曼 
等 人 所 录 唱 片 中 所 得 到 的 享受 来 推 度 ， 也 可 想见 
以 氏 当 年 的 魅力 了 。 

那么 ， 提 琴 演 奏 技 巧 是 否 到 了 帕 氏 便 登 峰 造 
极 空 前 绝 后 了 呢 ? 据 认 为 北非 如 此 。 他 拿手 的 那 
一 套 高 难度 技巧 ， 现 代 任 何 一 名 够 格 的 小 提琴 家 
都 能 如 法 炮制 ， 甚 至 也 下 不 太 费 劲 。 至 于 那 位 当 
年 一 度 使 听众 目眩 神 播 的 韦 俄 担 ， 他 的 协奏曲 如 
今 已 经 成 了 少年 琴 手 的 练习 曲 。 

这 站 不 奇怪 。 小 提琴 的 演奏 与 教学 ， 到 今天 
已 经 更 加 科学 化 。 对 每 一 项 技术 的 细节 都 作 了 分 
析 和 实验 ， 而 且 教 授 者 名 师 辈 出 ， 虽 然 他 们 本 人 
倒 兹 不 以 演奏 出 名 。 据 比较 , 如 今 的 小 提琴 教学 ， 
一 岁 之 荔 足 可 抵 得 十 九 世 纪 的 两 个 年 头 。 

也 有 例外 的 情况 。 象 巴赫 的 《无 伴奏 小 提琴 
奏 鸭 曲 》 这 类 作品 ， 投 开 艺 术 表现 方面 的 要 求 不 
谈 ， 仅 以 技巧 而 论 ， 至 今 仍 是 小 提琴 演奏 中 的 难 
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题 ， 划 非 那么 容易 对 付 的 。 还 有 本 世纪 的 现代 派 
作品 ， 稀 奇 古 怪 ， 非 复 常理 ， 例 如 "十 二 音 体系 ” 
的 乐曲 ， 拉 起 来 在 音准 、 节 奏 上 都 不 大 好 掌握 。 

技术 同 艺 术 之 间 不 能 划 等 号 。 这 在 小 提琴 演 
奏 上 也 是 一 样 。 小 提琴 文献 中 那些 感人 至 深 的 篇 
章 ， 往 往 范 非 什么 难 奏 的 乐曲 。 举 个 例 ， 莫 扎 特 
有 一 首 《6G 大 调 小 提 酚 奏鸣曲 >， 从 技术 上 看 可 谓 
轻而易举 。 然 而 听众 《如 果 是 真正 识 货 的 ) 得 到 
的 享受 ， 绝 非 帕 格 尼 尼 某 些 技巧 艰深 的 作品 所 能 
及 。 


技艺 之 分 
十 九 世 纪 以 来 ， 最 受 昕 众 宠爱 的 那些 重要 作 
品 ， 几 乎 没有 一 部 是 身 怀 绝技 的 小 提琴 家 所 作 。 
如 果 从 重 技巧 还 是 重音 乐 内 容 这 个 角度 来 看 ， 小 
提琴 协奏曲 可 以 分 为 两 大 类 。 重 技巧 的 ， 是 那些 
小 提琴 家 们 的 大 作 ， 数 量 极 大 。 如 韦 俄 提 便 写 了 
二 十 九 部 。 帕 格 尼 尼 那 几 部 协奏曲 也 可 以 归 在 这 
一 类 里 。 这 一 类 作品 ， 当 时 很 讨 人 喜爱 ， 后 来 有 
不 少 便 被 演奏 家 束 之 高 几 了 。 
柯 雷 里 、 塔 替 尼 和 维 瓦尔 第 这 几 位 ， 都 是 一 
身 而 二 任 。 他 们 又 是 演奏 家 ， 又 兼作 曲 。 巴 赫 的 
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小 提 葵 据说 拉 得 不 怎么 样 。 也 许 ， 他 写 的 那些 难 
得 要 命 的 作品 ， 他 自己 不 见得 能 示范 。 韩 德尔 对 
小 提 酚 演奏 只 是 略 知 一 二 。 但 他 写 的 几 首 小 提 骏 
奏鸣曲 ， 倒 是 有 生命 力 的 。 

海顿 从 小 便 拉 小 提琴 ， 可 懂 他 写 的 几 部 协 奏 
曲 价 值 不 大 。 

莫扎特 帮 翁 是 知名 的 小 提 和 琴 教育 家 ， 有 教学 
专著 行 世 ， 是 当时 最 重要 的 音乐 著作 之 一 。 在 父 
亲 的 亲 秋 之 下 ， 小 莫扎特 满 可 以 成 为 演奏 高 手 。 
可 异 一 一 也 许 倒 是 值得 庆幸 的 ， 他 转向 了 作曲 。 
否则 ， 人 类 虽然 多 了 一 位 小 提琴 家 ， 另 一 方面 的 
损失 可 就 无 法 估量 了 。 

莫扎特 所 作 小 提琴 协奏曲 ,有 三 部 堪 称 杰作 。 
另外 两 部 ， 真 伪 难 准 。 他 对 炫 技 效果 不 感 兴趣 。 
在 某 些 爱好 者 听 来 ， 他 写 的 那些 小 提 骏 奏鸣曲 里 
歼 含 着 更 大 的 艺术 魅力 。 

贝多 芬 在 童年 就 被 逼 着 学 小 提琴 ， 还 可 以 拉 
中 提琴 。 一 般 认 为 ， 迄 今 为 止 ， 所 有 的 小 提 和 琴 协 
奏 曲 中 ， 最 受到 尊崇 的 一 部 便 是 贝多 芬 写 的 。 这 
也 是 他 唯一 的 一 部 小 提琴 协 奏 昌 。 

- 虽然 据 他 的 门生 里 耶 讲 ,他 拉 琴 的 水 平 很 槽 ， 
可 是 这 部 协奏曲 写 得 相当 “小 提琴 化 "， 同 时 又 极 
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为 素 朴 。 难 怪 在 贝多 芬 生 前 ,此 作 难 得 有 谁 公开 演 
奏 。 显 然 因 为 ,在 技巧 上 没有 什么 好 卖弄 的 。 直 到 
他 死 后 十 七 年 , 即 一 八 四 四 年 ,十 四 岁 的 约 希 姆 在 
门 德尔 松 指挥 下 演奏 此 曲 成 功 , 从 此 才 为 世 所 重 。 

贝多 芬 还 写 了 两 首 可 看 作 “ 小 协奏曲 "的 《 浪 
漫 曲 》。F 大 调 的 那 首 尤其 令 人 心 醇 。 这 样 美 钞 的 
作品 ， 当 年 却 难以 找到 买主 。 乐 谱 商 不 感 兴趣 。 
原因 是 ， 对 专业 者 来 说 ， 它 们 太 "简单 " 了 ; 而 业 
余 小 提琴 手 又 会 党 得 难 了 点 。 

贝多 芬 的 十 部 小 提琴 奏鸣曲， 也 是 小 提琴 音 
乐 的 宝库 。 最 负 盛 名 的 自然 是 6 克 罗 采 奏鸣曲 ?了 。 
这 跟 托 尔 斯 泰 以 它 为 题 的 小 说 不 无 关系 。 

在 演 兰 家 的 保留 节目 中 ， 排 在 前 列 的 小 提琴 
协奏曲 ， 有 此 可 夫 斯 基 、 勃 拉 姆 斯 、 门 德尔 松 、 
圣 . 赏 等 人 的 作品 。 除 了 门 德尔 松 ， 他 们 都 不 会 
拉 小 提琴 。 柴 可 夫 斯 基 和 勃 拉 姆 斯 两 位 谱 曲 时 都 
曾 就 技术 问题 求教 于 小 提琴 家 。 柴 氏 这 部 作品 ， 
起 初 奉献 于 小 提琴 教育 家 奥 尔 〈 爱 尔 曼 、 海 非 北 
等 好 多 名 手 都 是 他 的 门 墙 桃李 )- 奥 尔 看 了 谱 ， 认 
为 “不 好 拉 ”。 勃 拉 姆 斯 就 正 于 好 友 约 希 姆 。 回 答 
是 : 不 能 说 它 不 好 拉 ， 但 有 谁 乐 意 在 暖 烘 烘 的 音 
乐 厅 里 拉 如 此 费劲 的 东西 ， 那 可 难说 了 ! ， 


柏 辽 兹 这 位 配器 大 师 ， 只 会 弹 吉 他 。 钢 琴 、 
小 提琴 他 都 不 会 。 在 他 的 作品 目录 中 ， 小 提琴 作 
品 只 有 一 部 〈《 梦 幻 与 随想 》， 小 提琴 与 乐队 )，, 而 
且 意 不 重要 ， 虽 然 颇 可 一 听 。 

德 伏 夏 克 虽然 为 大 提琴 写 了 他 最 好 的 作品 之 
一 〈 大 提琴 协奏曲 ), 却 为 小 提琴 写 了 些 不 走道 的 
作品 。 

西 贝 柳 斯 当 过 小 提琴 手 。 成 了 现代 大 作曲 家 
之 后 ， 居 然 雄心 勃 过 ， 想 登台 拉 自 己 的 作品 。 

经 得 起 时 光 筛 选 的 小 提琴 协奏曲 ， 为 数 兹 不 
多 。 其 中 出 于 专业 提 和 琴 家 手笔 而 能 列 入 音乐 会 常 
演 节 目的 ， 更 是 稀少 。 可 举 的 如 帕 格 尼 尼 、 维 尼 
奥 士 基 、 韦 沃 坦 等 人 所 作 。 

帕 格 尼 尼 虽然 风靡 了 那么 多 听众 ， 当 时 与 后 
世 的 小 提琴 家 却 颇 不 以 他 为 然 ， 嫌 他 有 江湖 气 。 
史 波 尔 对 他 先是 钦 修 ， 后 来 便 反 感 。 至 于 象 约 希 
姆 、 伊 萨 也 这 样 严 肃 的 乐 人 ， 如 果 有 谁 当 面 恭 维 
他 们 象 帕 格 尼 尼 ， 他 们 简直 要 尼 然 作 色 ， 认 为 是 
在 嘲弄 他 。 


小 品 热 及 其 他 


小 提琴 音乐 可 分 四 类 。 其 一 是 协奏曲 ， 其 二 
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是 有 键盘 乐器 合奏 的 奏鸣曲 ， 其 三 是 无 伴奏 奏 鸣 
曲 ， 甚 四 便 是 所 谓 小 品 。 

小 提琴 演奏 与 欣赏 中 掀起 一 股 小 品 热 ， 是 从 
士 九 世 纪 后 期 开始 的 .这 种 小 品 又 约 可 分 为 两 类 。 
一 类 是 创作 的 ， 另 一 类 则 是 利用 其 他 乐曲 改编 而 
成 。 

从 歌剧 中 采 择 那些 了 验 实 人 口 的 咏叹 调 ， 改 编 
为 小 提琴 曲 ， 这 从 帕 格 尼 尼 时 起 已 经 时 兴 。 小 提 
琴 改 编 曲 正如 钢琴 改编 曲 一 样 繁多 。 有 些小 品 是 
用 民歌 改作 ， 如 《伦敦 德里 之 歌 >。 有 些 是 钢琴 小 
品 的 移植 。 如 kF 大 调 旋律 >、《 幽 默 曲 》>、《 春 之 
歌 >。 此 种 移植 往往 更 加 突出 了 旋律 美 ， 比 钢琴 原 
作 更 为 动人 。 有 些小 品 是 从 艺术 歌曲 改编 的 。 如 
舒 伯 特 的 《小 夜曲 》, 前 人 与 顾 诺 的 两 首 《圣母 颂 》。 

有 个 笑谈 可 以 证 明 ， 此 种 改编 曲 的 流传 竟 到 
了 喧 宾 夺 主 的 地 步 。 据 说 有 个 顾客 到 一 家 唱片 行 
去 打 昕 : 有 没有 “改编 "为 歌曲 的 《圣母 颁 》>? 

还 有 些小 品 ， 本 是 某 一 部 合奏 曲 中 的 一 章 。 
如 巴赫 的 《G 弦 上 的 咏叹 调 》. 实 则 本 来 既 非 独奏 ， 
”也 不 都 在 G 统 上 。 又 如 海顿 的 4 小 夜曲 》、 柴 可 夫 
斯 基 的 《如 歌 的 行 板 >》， 原 本 都 是 统 乐 四 重 秦 中 之 
一 章 。 
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专 为 沙龙 、 音 乐 会 沉 奏 用 而 作 的 小 品 ， 也 是 
举 不 胜 举 。 最 讨 喜欢 的 大 概 是 那些 小 夜曲 、 各 种 
民族 风格 的 舞曲 .后 者 似乎 以 西班牙 风格 为 尤 多 。 
克 来 士 勒 自作 自演 的 《中 国花 鼓 y》 属 于 这 一 类 中 的 
名 篇 。 尽 管 它 的 中 国 风味 划 不 道 地 。 

小 品 热 经 久 不 训 ， 唱 片 是 帮 了 大 忙 的 。 由 于 
老式 唱片 每 一 张 恰好 可 以 容纳 一 两 首 小 品 ， 最 适 
宜 录制 与 欣赏 这 种 乐曲 了 。 

有 些 人 对 小 品 热 看 不 惯 ， 党 得 提琴 家 一 窝 风 
热 中 于 摘 小 品 ， 未 免 降 低 了 奏 、 听 两 方 的 水 平 。 
事实 是 众多 的 小 提琴 音乐 迷 印 象 最 深 的 ， 似 乎 芷 
非 那些 长 篇 大 论 的 作品 。 其 实 ， 要 比 艺 术 价值 ， 
一 部 言 之 无 物 徒 弄 技巧 的 协奏曲 ， 又 何 赏 比 一 首 
精采 的 小 品 高 明 ? 爱 尔 曼 拉 的 《梦幻 ?》， 克 来 士 勤 
拉 的 《 太 伊 斯 的 沉思 ?等 作 ， 在 爱好 者 记忆 中 的 地 
位 ， 决 不 比 某 些 大曲 低 一 等 。 同 时 ， 要 把 一 首 小 
品 拉 得 真正 氛 人 心弦 ,也 决 非 易 事 。 梅 纽 因 讲 过 ， 
他 十 岁 左 右 已 经 能 演奏 帕 格 尼 尼 的 协奏曲 ， 但 要 
拉 好 一 首 《美丽 的 罗 丝 玛 琳 》(〈 克 来 士 勤 曲 ) 却 没 
把 握 。 

不 过 ， 倘 真有 兴趣 去 深 味 小 提琴 音乐 之 美 ， 
恐怕 可 以 说 ， 协 奏 曲 与 小 品 之 类 都 还 不 能 算是 理 
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想 的 欣赏 对 象 。 一 部 协奏曲 ， 总 不 免 有 " 文 胜 于 
质 ” 的 站 病 。 小 品 则 究竟 受到 篇 幅 等 局 限 , 深 广 度 
有 所 不 足 。 假 如 能 从 这 二 者 升 堂 入 室 入 "“ 室 
内 乐 " 之 室 , 去 亲近 亲近 属于 室内 乐 领域 的 奏鸣曲 
等 作品 ， 就 将 惊喜 地 发 现 一 个 新 境界 。 可 能 这 也 
就 是 近年 来 西方 听众 从 小 品 转向 奏鸣曲 之 故 吧 ? 

与 钢琴 合奏 的 小 提琴 奏鸣曲 ， 以 莫 托 特 、 贝 
多 芬 所 作为 最 。 当 人 们 详 听 这 种 音乐 时 ， 可 以 说 
是 直面 音乐 而 浑 忘 其 技巧 。 但 偏偏 也 正 是 这 种 技 
巧 似 乎 不 难 的 作品 最 不 容易 表达 得 真切 。 正 因为 
它 是 朴实 无 华 ， 也 便 无 所 用 其 技巧 了 。 


技巧 点 滴 


炫 技 的 作品 与 表演 虽 不 足 取 ， 但 有 关 演 奏 技 
巧 的 一 些 细节 ， 了 解 它 可 以 加 深 欣 党 兴趣 。 不 妨 
拉 杂 谈 之 。 

揉 弦 。 这 一 技巧 且 关 系 到 发 音 又 很 能 反映 出 
演奏 者 的 个 性 风格 。 向 来 认为 ， 揉 音 最 特别 的 要 
数 克 来 士 勒 。 他 一 反 前 人 规矩 ， 自 由 地 ， 凡 乎 是 
不 停 地 运用 揉 音 。 这 种 揉 音 又 同 他 那 独特 的 消 指 
相 结合 ， 便 形成 了 他 的 特殊 风格 。 可 以 毫 不 夸张 
地 说 ， 一 听 便 忘 不 了 。 
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小 提琴 家 各 有 各 的 揉 音 方式 ， 成 了 个 性 与 风 
格 的 一 种 标志 。 不 过 也 有 人 少 用 甚至 不 用 的 。 那 
位 将 舒 伯 特 的 《圣母 质 ? 改 编 为 小 提 独 奏 曲 的 维 
尔 海 姆 ， 据 说 便 是 不 用 揉 音 的 。 

泛音 。 天 然 泛音 时 就 有 人 运用 。 其 声 淮 淮 然 ， 
令 人 联想 我 国 七 弦 琴 上 的 证 音 。 人 工 泛 音 的 运用 
比较 迟 ,到 帕 格 尼 尼 手 里 才 大 用 特 用 。 他 在 《 钟 声 
协奏曲 ?的 末 乐 章 中 大 量 运用 了 泛音 效果 .李斯 特 
据 以 改编 的 钢琴 曲 ， 用 钢琴 上 最 高 的 一 些 音 摹 拟 
其 声 。 阿 仑 士 基 有 一 首 可 爱 的 《小 夜曲 》， 其 中 非 
常 怡 当地 运用 了 泛音 ， 不 但 悦耳 而 且 很 有 感情 色 
采 ， 耐 人 回味 。 

人 工 泛 音声 如 口哨 。 如 果 反 复 用 得 太 多 ， 往 
往 令 人 不 耐 ， 新 奇 变 成 了 刺耳 。 然 而 ， 根 据 钢 和 琴 
曲 改 编 的 4 吉他 》《 莫 什 可 夫 士 基 原 作 )，, 后 段 的 主 
题 反复 全 部 用 人 工 泛 音 。 很 能 传达 那 种 老 艺 人 穷 
途 渡 倒 的 悲凉 心境 ， 显 示 出 改编 者 的 匠心 。 又 如 
大 家 都 非常 熟知 的 4 纪念品 》( 德 尔 拉 曲 ) 这 一 由 
中 ， 主 题 的 一 部 分 用 人 工 泛音 ， 象 是 空谷 回声 ， 
又 仿佛 依稀 旧梦 ， 同 样 是 精彩 的 笔法 。 

左右 手 拨 弹 。 右 手 拨 纺 多 用 于 和 弦 。 左 手 拨 
弹 是 难度 高 的 巧 技 ， 往 往 用 来 与 右手 配搭 。 或 弓 
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拉 与 指 拨 普 举 ， 或 二 者 互相 衔接 ， 或 用 弓 奏 旋律 
而 以 左手 拨 弹 为 之 伴 秦 。 如 要 见识 这 类 花样 ， 帕 
格 尼 尼 的 《随想 曲 > 中 有 的 是 - 萨 拉 萨 第 的 《吉普 赛 
之 歌 ?*.《 木 展 舞 曲 ? 中 也 有 例子 .当代 作曲 家 巴 托 
克 在 这 方面 又 有 新 设计 ， 如 “ 滑 奏 拨 弹 "”“ 泛 音 拨 

双 音 《及 双 音 以 上 的 和 艾 )。 小 提琴 基本 上 只 
能 算 单 音乐 器 ， 或 者 叫 旋律 乐器 。 所 以 它 离 不 开 
其 他 乐器 的 伴奏 或 合奏 。 但 由 于 它 可 以 数 弦 同 时 
发 声 ， 经 过 作曲 与 演 春 上 的 巧妙 安排 ， 它 在 一 定 
范围 之 内 也 能 表现 和 声 、 复 调 效果 。 这 主要 依靠 
双 音 、 多 音 奏 法 。 改 编 的 每 伯 特 4 圣母 人 据 》， 在 反 
复 时 便 用 了 许多 双 音 。 它 不 止 是 丰富 了 和 声 ， 更 
大 有 助 于 表现 祈祷 者 那 热 切 虔诚 的 心情 。 又 如 门 
德尔 松 的 ke 小 调 协奏曲 ?第 二 乐章 中 ， 那 绵 编 不 
绝 的 三 度 颤 音 衬托 着 高 音 部 的 旋律 ， 手 法 颇 为 巧 
妙 。 至 于 塔 替 尼 的 名 作 《 魔 鬼 的 题 音 》 更 是 应 用 双 
音 奏 法 的 好 例子 。 帕 格 尼 尼 首创 “人 工 泛音 双 音 "。 
我 们 知道 ， 人 工 泛音 这 种 奏 法 每 一 音 必 须 二 指 齐 
下 。 所 以 要 奏 出 双人 工 泛 音 就 得 同时 用 上 更 多 的 
手指 ， 其 麻烦 可 想 而 知 ! 然而 这 样 困难 的 技巧 ， 
实际 效果 在 艺术 上 蓝 不 怎么 可 取 。 
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帕 格 尼 尼 那 双 妙手 还 能 四 指 齐 按 ， 奏 出 一 组 
包含 了 三 个 八 度 的 四 音 和 弦 。 至 于 通过 双 音 多 音 
奏 法 来 表现 复 调 效果 ,如 帕 格 尼 尼 的 《一 架 提 琴 上 
的 二 重奏 》。 而 最 突出 的 例子 无 过 于 前 面 几 次 提 到 
的 巴赫 的 《无 伴奏 小 提琴 奏 鸣 则 > 了。 

“ 独 弦 操 "”。 这 说 的 是 只 在 一 根 弦 上 演奏 。 这 
又 是 帕 格 尼 尼 的 拿手 戏 。 流 行 至 今 的 & 摩 西 中 的 咏 
叹 调 》， 前 已 提 到 的 《4G 弦 上 的 咏叹 调 ?( 巴 赫 原 
作 ?， 都 只 在 最 粗 的 那 根 弦 上 演奏 。 帕 格 尼 尼 还 
写 了 两 首 类 似 的 作品 。 其 中 一 首 是 《拿破仑 奏 哆 
曲 》。 

华 彩 。 这 节 非 一 项 技巧 ， 但 它 同 炫 技 颇 有 关 
系 。 在 流行 意大利 美声 唱法 时 期 ， 华 彩 首先 是 用 
于 歌剧 演唱 中 的 。 为 了 给 观众 来 一 阵 意 外 的 新 鲜 
感 ， 也 为 了 敦促 他 们 大 鼓 其 掌 ， 于 是 在 那 大 三 段 
体 的 咏叹 调 中 ， 每 一 段 都 作 兴 外 加 花 腔 华 彩 。 然 
后 ， 模 仿 和 人 声 的 小 提琴 演奏 也 引进 这 手法 于 协 奏 
昌之 中 。 

华 彩 部 分 ， 原 来 薄 不 预先 谱 制 好 ， 而 是 完全 
留 给 独奏 者 临场 即兴 发 挥 。 有 一 次 ， 一 位 独奏 家 
在 即兴 奏 华 彩 段 时 ， 一 时 兴起 , 大 转 其 调 。 转 来 
转 去 不 知 怎 的 竟 忘 了 原 调 ， 急 得 满 头 大 汗 ， 好 不 
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容易 才 记 起 来 转 回 原 调 。 据 传 当时 在 场 的 享 德尔 ， 
慌 俊 不 禁 起 立 高 呼 ， 祝 贺 他 * 回 到 家 "了 。 

但 以 后 的 华 彩 都 是 预制 的 ， 但 作者 自己 写 的 
往往 蓄 不 被 采用 。 演 春 家 或 其 他 作曲 家 另行 配制 
的 倒 更 受 欢 迎 。 因 而 一 部 重要 的 协奏曲 总 会 有 不 
止 一 种 华 彩 。 例 如 贝多 芬 那 部 协 奏 昌 第 一 乐章 末 
了 的 华 采 , 几 种 不 同 的 华 采 都 很 出 色 , 各 有 千秋 。 
经 常 听 到 的 则 出 于 克 来 士 勤 的 大 手笔 。 但 听 惯 之 后 
再 听 到 别人 写 的 华 彩 也 会 耳目 一 新 。 

勃 拉 姆 斯 于 脆 把 华 彩 留 给 了 独奏 者 。 他 的 知 
交 约 希 姆 马上 为 它 配 了 一 段 华 彩 ， 至 今 通常 采用 
的 便 是 他 写 的 。 


神童 提 琶 家 

小 提琴 名 手中 以 神童 出 名 的 相当 多 。 显 然 同 

这 乐器 必须 从 小 就 练 才 可 望 有 成 是 有 关系 的 。 帕 
格 尼 尼 十 三 岁 便 到 处 跑 码 头 献 技 了 。 约 希 姆 开始 
学 琴 ， 年 方 五 岁 。 克 来 士 勒 七 岁 时 被 音乐 学 院 破 
格 录取 入 学 ， 十 岁 便 毕 了 业 。 海 菲 兹 六 岁 便 公开 
演奏 。 十 三 岁 在 柏林 登 合 ， 座 中 听从 有 先 他 成 名 
的 克 来 士 勒 ， 听 后 恨不得 将 自己 的 琴 砸 碎 ! 爱 尔 
曼 十 六 岁 时 已 经 名 满 天 下 。 安 涅 士 库 四 岁 就 拉 琴 ， 
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也 是 七 岁 进 的 音乐 学 院 。 十 一 岁 的 小 梅 纽 因 ， 在 
纽约 大 舞台 上 初 显 身 手 时 穿 的 是 西装 短裤 。 他 十 
二 岁 就 次 唱片 了 。 女 提琴 家 《〈 自 来 比较 稀 见 ) 韩 
德尔 ， 七 岁 参加 比赛 ， 拉 的 是 贝多 芬 的 协奏曲 。 
里 奇 五 岁 开始 练 琴 ， 八 岁 便 公演 。……. 

如 今 ， 在 这 神童 提琴 手 的 金榜 上 ， 又 该 添上 
我 们 的 金 力 、 王 晓 东 的 名 字 了 1! 

如 果 训 练 得 法 ， 倒 也 不 一 定 非 要 神童 才学 得 
好 。 日 本 有 个 铃木 ， 独 创 一 种 "铃木 教 学 法 "。 主 
要 是 仿 着 儿童 学 本 国语 言 的 规律 来 进行 教学 。 在 
铃木 的 学 校 里 ， 造 就 出 了 成 批 的 小 提琴 手 ， 有 的 
学 生 四 岁 年 纪 便 可 演奏 维 瓦尔 第 的 协奏曲 。 


小 提琴 演奏 艺术 走 下 坡 路 ? 

据 钢 琴 家 霍 夫 曼 在 其 著作 中 所 说 ,总 的 来 看 ， 
小 提琴 家 的 人 数 要 比 钢 琴 家 多 。 

这 当然 是 把 二 三 流 的 演奏 家 都 包括 在 内 的 一 
种 估计 。 其 实 ， 出 类 拔 萃 的 小 提 和 琴 演奏 大 师 是 届 
指 可 数 的 。 

如 前 文 所 述 ， 当 代 小 提琴 教学 这 门 科学 的 水 
平 远 远 超过 了 上 一 世纪 。 学 习 小 提 酚 的 条 件 也 比 
前 人 优越 得 多 。 当 年 有 哪个 学 琴 的 能 从 唱片 、 录 
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音 中 去 琢磨 大 师 们 的 演奏 呢 ? 但 是 ， 颇 有 一 些 热 
心 小 提琴 艺术 的 人 士 大 声 慨叹 ， 认 为 这 种 艺术 走 
了 和 下坡路 。 

据 评 论 ， 个 人 风格 的 大 同 小 异 日 趋 雷 同 ， 便 
是 一 种 明显 的 弊病 。 听 当代 名 手 们 的 表演 ， 技 巧 
之 娴熟 ,表达 之 准确 ,几乎 都 完美 到 了 无 可 指摘 。 
然而 ， 他 们 彼此 之 间 的 区 别 却 在 消失 之 中 。 有 人 
指出 ， 小 奥 士 特 拉 赫 拉 得 太 象 乃 翁 老 奥 士 特 拉 赫 
了 。 

据说 当代 小 提琴 演奏 中 有 个 常见 的 通病 ， 拉 
得 太 快 。 例 如 柴 可 夫 斯 基 的 协奏曲 第 一 乐章 ， 如 
今 的 演奏 都 大 开 快 车 ， 而 老 一 辈 大 师 ( 如 爱 尔 曼 ) 
的 处 理 是 大 异 其 趣 的 ! 

这 种 情况 算 不 算 “ 走 下 坡 路 ", 是 可 以 讨论 的 。 
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3. 完美 的 合成 乐器 


亲 话 管弦 乐队 


管弦 乐队 在 中 国 


八国 联军 侵 华 那 时 候 ， 有 个 中 国 官 员 在 同 俄 
国 军队 打 交道 的 时 候 见 识 了 洋人 的 乐队 。 此 人 将 
见闻 写 在 4 榆 关 纪事 》 一 文中 : 

“ 俄 久 领 从 看 俄 乐 。 乐 队 四 十 人 。 排 列 整齐 。 
身 负 铜 具 ， 盘 旋 数 转 ， 若 中 国之 大 号 然 。 惟 具有 
大 小 ， 声 亦 如 之 ， 细 听 仍 与 洋 号 无 异 。 惟 呈 一 书 
于 前 ， 承 以 木 氛 。 眼 望 口 吹 ， 似 一 字 不 能 差 者 。 
音节 转调 缘 任 乐 官 为 指挥 。 华 人 初 局 颇 以 为 奇 ， 
久之 觉 甚 无 谓 。” 

这 条 资料 记得 具体 ， 颇 为 难得 ， 他 见 到 的 自 
然 不 过 是 一 支 铜 管 乐 队 ， 但 也 是 一 支 正 规 的 铜 管 
乐队 。 

“与 洋 号 无 异 "的 "“ 洋 号 "， 显 然 是 指 那 时 已 经 
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传 入 中 国 的 军 号 .“ 身 负 ” 的 便 是 低音 大 号 -“ 呈 
一 书 " 是 乐谱 。 乐 队 按 谱 视 奏 , 有 人 指挥 , 这 些 ， 
他 都 注意 到 了 。 不 知 怎 的 ， 他 却 把 必然 有 的 木管 
乐器 给 漏 掉 了 。 

最 后 那 句 话 也 讲 得 很 老实 。 当 时 所 奏 的 坝 怕 
只 是 《 双 鹰 进行曲 ?之 类 的 简单 乐曲 。 但 对 于 那些 
头 一 回 接触 这 种 “ 亦 夷 之 声 "的 丁 杀 来 说 , “ 甚 无 
谓 ” 也 是 不 足 为 奇 的 了 。 

虽然 袁世凯 的 新 军 中 已 经 有 军乐 ;海关 总 税 
务 司 英国 人 ， 替 德 有 一 个 私人 军乐 了 从， 在 上 海滩 
也 已 经 出 现 了 租界 工 部 局 的 管 乐 队 ， 但 是 正规 的 
管弦 乐队 在 清末 还 没有 。 

直到 民 初 ， 肖 友 梅 在 北京 大 学 的 音乐 传习 所 
才 组 成 了 一 支 小 型 的 管弦 乐队 .编制 不 全 ， 所 缺 
少 的 声 部 还 得 用 钢琴 来 凑合 填补 。 随 后 ， 在 弹丸 
之 地 的 南通 ， 欧 阳 了 予 倩 主 持 的 南通 伶 工学 校 却 也 
曾 拥 有 一 支 乐 队 。 虽 然 它 更 不 完备 ， 然 而 在 西 乐 
东 渐 史上 是 值得 一 书 的 。 至 于 上 海 租界 上 的 工 部 
局 管弦 乐 了 从， 编制 较 全 ， 当 然 算 个 正规 的 管弦 乐 
队 ， 曾 号 称 远东 第 一 。 然 而 要 等 到 上 海 解放 了 ， 
由 陈 老总 做 主 ， 把 它 保 存 下 来 加 以 改造 ， 这 才能 
说 是 中 国人 民 自 己 的 。 
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如 今 的 局 面 大 不 相同 。 除 了 京 、 沪 、 穗 各 有 
大 型 管弦 乐队 以 外 , 几乎 每 个 省 .市 都 有 一 支 中 小 
型 的 。 就 其 规模 而 论 ， 完 全 可 以 同 海顿 、 莫 扎 特 
那 时 代 的 比 一 比 了 。 


如 果 巴 赫 听 到 了 现代 管弦乐 队 


在 西方 ， 管 弦 乐 队 也 是 十 八 世 纪 以 来 才 逐 步 
定型 ， 发 展 完备 的 。 

巴赫 和 部 德尔 如 果 到 于 九 世 纪 一 游 ， 看 到 当 
时 的 管弦 乐队 ,. 定然 会 耳目 一 新 。 巴 洛 殉 时 代 ， 
乐队 几乎 是 无 定制 的 。 作 曲 家 写 起 乐队 曲 来 用 器 
配器 也 便 无 一 定之 规 ， 除 了 某 些 必 不 可 少 的 骨干 
乐器 。 假 如 巴赫 在 其 某 首 乐曲 中 用 上 了 三 支 圆 号 
或 四 支 小 号 的 话 ， 那 只 是 因为 他 碰巧 可 以 指望 找 
到 这 些 乐 手 来 吹奏 。 现 代 乐 队 和 它 的 配器 法 。 都 
是 巴赫 、 享 德尔 以 后 的 事 。 我 们 初次 接触 到 巴 洛 
克 乐 队 音 乐 时 不 免 感 到 有 点 特别 ,原因 也 就 在 此 。 
例如 巴赫 的 《 勃 兰 登 堡 组 曲 》， 那 效果 同 后 来 的 乐 
队 音 乐 是 大 不 一 样 的 。 


从 小 到 大 ， 又 复归 于 小 


现代 乐队 的 编制 , 定型 于 海顿 .莫扎特 之 时 。 
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当时 的 乐队 ， 一 般 都 不 大 ， 总 人 数 在 三 十 上 下 。 
到 了 十 九 世 纪 之 初 ， 乐 队 开 始 膨胀 ， 以 至 越 搞 越 
庞大 。 今 日 的 一 个 标准 乐 了 从， 平均 人 数 是 八 十 人 
到 一 百 一 十 人 。 但 “ 千 人 乐队 ”之 类 的 临时 性 演出 
也 时 而 有 之 。 马 勒 就 作 了 一 部 “ 千 人 交响 曲 ”， 那 
是 乐队 、 歌 队 合 计 的 数字 。 

最 高 纪录 可 能 是 四 千 人 。 此 举 发 生 于 一 八 七 二 
年 的 美国 ， 是 一 次 庆祝 和 平 的 盛大 演出 。 其 中 小 
提 雁 三 百 ， 大 提琴 、 低 音 提 和 琴 各 一 百 ， 另 外 还 包 
括 一 支 军乐 队 。 

到 了 二 十 世纪 ， 又 出 现 了 采用 小 型 乐队 的 倾 
向 。 现 代 作 曲 家 的 有 些 作 品 , 是 专门 写 给 “室内 管 
弦 乐 队 "演奏 的 ， 如 史 特 拉 文 士 基 之 作 。 


从 配器 这 窗口 探 胜 


管弦 乐 真 是 一 部 大 百科 全 书 。 其 中 的 每 一 组 
乐器 .每 一 种 乐器 都 可 以 写 一 部 "传记 ”。 这 么 多 
不 同性 格 的 乐器 ,是 怎样 进入 管弦 乐 这 个 社会 的 ， 
都 各 有 其 经 历 ， 真 令 人 有 一 部 二 十 四 史 无 从 说 起 
之 概 。 我 们 只 能 一 鳞 半 和 地 拉 杂 丽 谈 。 先 从 配器 
这 个 窗口 来 并 视 一 下 ， 可 以 联想 起 不 少 话题 。 

写 管弦 乐曲 ， 配 器 是 一 门 大 学 问 。 象 享 德尔 
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这 样 的 大 师 , 《 弥 赛 亚 》 又 是 他 的 杰作 。 但 后 来 莫 
扎 特 将 此 曲 的 一 部 分 重新 配 了 器 。 再 后 又 有 指挥 
家 亨利 . 伍德 全 部 重 配 。 一 再 重 配 ， 自 必 因 为 原 
先 的 配器 效果 不 能 令 人 满意 了 。 当 然 还 有 别 的 因 
素 , 如 享 德尔 时 代 的 乐器 不 完善 等 等 ,说 见 下 文 。 

莫扎特 的 为 享 德尔 重新 配器 ， 又 曾 遭 到 了 起 
普 特 曼 〈 音 乐理 论 家 ， 不 是 写 k 沉 钟 》 的 那 位 ) 的 
不 满 ， 竟 斥 为 “ 佛 头 着 凑 "。 

贝多 芬 的 配器 ， 也 被 人 指摘 。 瓦 格 纳 等 人 还 
大 胆 加 以 改动 .而 这 种 改动 ,又 引起 了 反对 者 的 非 ， 
难 《〈 这 种 改动 也 同 乐 器 的 改进 有 关 )。 

舒 曼 的 配器 ， 有 点 象 那 种 赋 彩 平庸 的 油画 。 
他 对 乐队 不 象 对 钢琴 那么 了 解 ， 配 起 器 来 似乎 往 
往 心 中 无 数 。 为 了 保险 ， 便 让 某 些 声 部 重复 同一 
旋律 ， 结 果 反 而 音响 沉 问 。 就 如 同 写 字 的 多 描 了 
几 笔 ， 把 笔锋 都 描 坏 了 。 他 的 《第 一 交响 曲 》， 用 
圆号 的 召唤 声 作 为 开头 。 原 打算 造成 一 种 他 所 想 
象 的 动人 气氛 。 但 由 于 失 算 ， 初 演 时 令 人 失 笑 ， 
只 得 改 掉 了 。《 重 弗 雷 德 序曲 ?是 一 首 杰 作 。 但 其 
中 的 第 二 小 提琴 ， 除 了 第 四 小 节 之 外 没有 碰 过 -- 
下 第 一 根 弦 “〈 最 高 的 一 根 卫 弦 )。 此 曲 配器 色彩 
之 上 暗 也 就 可 想 而 知 。 
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肖邦 才华 绝代 。 在 其 笔下 指 下 ， 钢 琴 化 成 一 
支 色彩 缤纷 的 管弦 乐队 。 他 写 的 钢琴 曲 几乎 是 不 
好 改编 的 。 一 改 成 乐队 曲 ， 反 而 似乎 减 色 不 少 。 

但 肖邦 在 管弦 乐 配器 上 便 不 内 行 了 。 他 写 的 
两 部 钢琴 协奏曲 ， 钢 琴 部 分 很 精彩 ， 乐 队 部 分 却 
太 不 相称 。 柏 辽 兹 说 它们 是 “冰冷 的 , 甚 且 可 以 说 
是 无 作用 的 伴奏 "。 于 是 , 忍 不 住 要 替 它 们 重新 配 
器 的 不 止 一 二 人 。 然 而 也 都 不 成 功 。 

上 贝 里 尼 这 位 写 过 《 诺 玛 》 等 名 剧 的 作曲 家 ， 写 
出 来 的 曲调 美妙 动人 ， 乐 队 部 分 却 很 糟 。 瓦 格 纳 
训 之 为 “ 象 一 只 大 吉他 上 弹出 来 的 音乐 ”。 

《一 个 美国 人 在 巴黎 》 的 作曲 者 , 怪 才 格式 温 ， 
当 他 写 4 蓝 色 狂 想 曲 ?这 首 成 名 作 时 ， 还 不 得 不 央 
请 《大 峡谷 》 的 作者 格 罗 非 帮忙 配器 。 

肖 斯 塔 可 维 支 在 回忆 录 中 尖 刻 地 嘲 骂 了 普 洛 
可 非 也 夫 ， 笑 他 不 懂 配 器 而 又 找 人 提 刀 。 这 是 个 
疑案 。 我 们 细 听 普 氏 所 作 ， 总 感到 配器 风格 与 整 
个 曲 趣 是 浑然 一 体 的 ， 很 难 想象 出 自 两 人 之 手 。 
如 果 肖 氏 的 披露 属实 ， 这 位 提 刀 人 也 是 了 不 起 
的 。 


由 此 种 种 ， 多 少 可 以 想见 配器 这 门 艺 术 的 不 
简单 了 。 “ 
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配器 一 事 ， 首 先是 对 纷 然 杂 呈 的 弦 、 管 各 器 
的 音响 加 以 组 织 调配 ， 使 之 成 为 平衡 、 交 融 而 又 
富 于 对 比 变 化 的 有 机 整体 。 如 此 ， 则 交响 音乐 这 
“流动 建筑 "的 固有 逮 辑 才 得 以 充分 表现 。 

这 里 还 可 讲 讲 配器 的 调 色 功 能 。 可 以 讲 ， 任 
何 乐器 都 有 它 的 色彩 。 一 种 乐器 的 独 秦 ， 不 妨 勉 
强 看 成 是 单 色 图 画 。 那 么 ， 集 乐器 之 大 成 的 管弦 
乐 ， 便 是 七 彩 缤纷 的 万 花 简 了 。 于 是 , 调 色 配 色 ， 
便 成 了 配器 中 最 引 人 注 目的 手法 。 

打 一 个 比方 ， 正 如 印象 派 之 前 的 画 ， 健 彩 一 
事 站 不 突出 ， 读 拉 斐 尔 的 画 ， 只 党 其 用 色 与 其 整 
体 和 谐 一 致 ， 听 莫扎特 的 交响 音乐 ， 也 只 感到 那 
配器 的 妥 贴 自然 ， 同 他 的 整个 风格 是 完全 统一 
的 。 我 们 的 感受 薄 不 斤 厂 于 他 的 配器 色彩 如 何 。 

听 贝 多 芬 的 作品 ， 我 们 已 经 意识 到 色彩 性 的 
效果 。 然 而 ， 在 《命运 交响 曲 >、《 合 喝 交 响 曲 》 这 
种 作品 中 ， 在 音乐 洪流 冲 激 之 下 ， 有 谁 还 会 分 神 
去 品味 什么 色彩 呢 ? 这 也 正如 看 一 部 崇高 壮美 的 
悲剧 时 不 会 再 去 注意 什么 布景 、 灯 光 的 色彩 设计 ， 
是 一 个 道理 。 

然而 当 我 们 听 &《 未 完成 交响 曲 》 的 时 候 ， 那 里 
面 辉 炮 着 的 色彩 可 就 触发 起 全 新 的 感受 了 。 试 听 
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其 第 二 乐章 里 面 的 一 侦 《 第 六 十 五 小 节 起 ?。 弦 
乐 的 背景 ， 在 其 上 交替 吟唱 着 的 单 筑 管 、 双 里 管 
与 长 笛 ， 都 各 有 其 色彩 。 这 样 的 音乐 ， 已 经 绝 非 
灰 调 子 的 图 画 了 ， 而 是 斑 烂 村 目的 彩绘 ， 划 卫 有 
变幻 微妙 的 明暗 推移 :! 

自 浪 漫 派 以 降 ， 如 何 运 用 配器 来 发 挥 音色 的 
功能 ， 便 成 了 交响 音乐 由 突出 的 手法 之 一 。 

这 其 实 与 绘画 方面 的 演变 是 “同步 "的 。 也 
许 是 ， 也 许 不 是 巧合 , 《未 完成 交响 此 》 谱 成 之 
年 ， 也 便 是 德 拉克 洛 亚 的 《但 丁 的 小 舟 ? 完 稿 之 时 
《一 八 二 二 年 )。 

浪漫 派 作曲 家 ， 配 器 大 师 柏 辽 兹 《他 的 名 著 
《配器 法 》 是 同 所 作乐 曲 一 起 编号 ， 编 为 “作品 第 
二 号 "的 )， 在 《罗马 狂欢 节 序 曲 ?>? 中 ， 一 开头 便 通 
过 英国 管 等 乐器 泻 染 出 克 罗 马 城 的 吉日 良辰 气 
氛 。 他 是 自觉 地 着 意 用 彩 的 。 臣 非 先 勾 勒 ， 再 上 
色 ， 而 是 从 一 开始 运 轴 便 把 配器 效果 一 并 考虑 在 
内 了 。 因 此 ， 他 的 作品 如 果 离 开 了 配器 也 就 大 为 
损 色 。 

和 柏 辽 兹 兹 世 齐 名 的 瓦格纳 ,也 是 “油画 家 ”， 
很 讲究 色彩 .《 尼 贝 伦 根 的 指环 ?中 有 许多 场景 ， 
zk 女 武神 的 骑 行 》、《 魔 火场 ?》、.《 林 涛 ?等 等 ， 都 

7 


是 绚烂 夺目 的 画面 。《 女 武神 的 骑 行 》 中 ， 几 十 把 
小 提琴 ， 用 高 音 区 的 闸 音 织 成 < 音 幕 "， 令 人 如 同 
置身 于 风 狂 十 又 的 高 空 云层 。 在 《 魔 火 场 ? 中 ， 瓦 
格 纳 用 木管 、 竖 琴 点 染 出 熊熊 火焰 《林涛 》 中 则 
用 弦 乐 的 震 烙 音 ， 逼 真 而 又 诗意 盘 然 地 再 现 了 万 
塞 松 风 。 他 的 这 些 神 来 之 笔 ， 配 器 名 篇 ， 其 色彩 
之 鲜明 是 十 九 世 纪 以 前 的 人 不 能 梦 见 的 。 

刻意 讲求 配器 艺术 ， 成 为 此 道 权威 的 ， 还 有 
黎 姆 士 基 ' 柯 沙 可 夫 。 他 虽然 宣称 过 ， 配 器 这 艺 
术 是 不 可 能 学 而 知之 的 ， 但 却 在 所 著 教 本 中 开 
列 公 式 ,* 定 量 ? 地 分 析 各 种 音色 的 最 佳 配合 比例 ， 
简直 象 化 学 配方 。 他 的 乐队 作品 ,都 是 色彩 斑 烂 ， 
而 以 《6 天方 夜 谭 组 曲 》、《 西 班 牙 随想 曲 ? 为 最 。 听 
他 的 《西班牙 随想 曲 》， 我 们 好 象 欣赏 一 幅 灿 灿 然 
的 镶嵌 画 ， 感 受到 炽热 的 阳光 与 清凉 的 空气 。 

绘画 中 的 光 与 色 ， 到 了 莫 纳 等 人 手 里 才 变 成 
重要 手段 。 音 乐 中 的 光 与 色 ， 到 了 德 彪 西 才 达 到 
了 耀眼 的 程度 。 

国 然 ， 印 象 派 音乐 薄 非 印象 派 绘画 的 简单 翻 
版 , 但 两 者 的 相通 之 境 是 相当 明显 的 。 以 《 牧 神 的 
午后 前 奏 曲 ?为 例 ， 它 难道 不 是 一 幅 清丽 的 夏 日 
林 中 图 吗 ? 德 项 西 用 色 之 轻 妙 , 很 难 用 文字 形容 。 
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即便 用 柯 洛 或 西 斯 全 的 妙笔 来 对 比 , 也 绝 无 愧 色 。 
何况 ， 管 弦 乐 的 色彩 是 动 的 ， 活 的 ， 变 幻 推 移 ， 
如 云烟 出 没 .. 1 

配器 风格 ， 因 人 而 异 。 勃 拉 姆 斯 之 涩 ， 西 贝 ， 
柳 斯 之 浓 ， 德 彪 西 之 轻 灵 ， 德 里 布 之 优雅 ， 比 才 
之 明丽 …… 可 以 举 一 大 串 。 

在 歌剧 音乐 中 ， 同 瓦格纳 那 种 浓 得 化 不 开 的 
配器 正好 相反 的 , 有 罗 西 尼 的 笔法 。 例 如 《 赛 维 勒 
里 理发 师 序曲 > 中 , 流畅 圆润 的 弦 乐 ,潇洒 自如 的 
木管 ， 豪 磷 明 快 的 铜 管 ， 还 有 那 虽 然 老 一 套 但 也 
薄 不 叫 人 讨厌 的 * 罗 西 尼 渐 强 ”( 又 称 " 压 路 机 式 
的 渐 强 ")， 都 颇 对 一 般 听 众 的 胃口 。 

比 才 的 配器 是 又 一 条 路 子 ， 比 罗 西 尼 那 一 套 
更 明快 而 多 彩 ， 没 有 程式 化 ， 回 味 售 永 。 一 度 释 
倒 于 瓦格纳 偶 象 脚下 的 尼采 ， 终 于 唾弃 了 和 拜 洛 特 
转 而 激赏 比 才 ， 大 概 这 种 生气 勃勃 的 配器 也 起 了 
很 大 作用 。 


角色 分 配 
乐器 各 有 各 的 性 格 。 配 器 之 “ 配 "不 妨 说 往往 
辐 “ 分 配角 色 " 相 似 。 
《新 世界 交响 曲 》 第 一 乐章 里 有 个 重要 主题 ， 
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它 同 美国 黑人 民谣 《马车 从 天 上 来 》 很 相似 。 德 伏 
夏 克 将 这 主题 分 配给 了 长 笛 ， 而 且 特 意 用 了 长 笛 
的 低音 区 。 长 笛 这 部 分 的 音色 ， 听 上 去 仿佛 是 苍 
白 的 ， 黯 淡 的 ， 却 神 妙 地 表达 了 这 个 主题 楚楚 可 
怜 听天由命 的 情绪 。 这 里 的 效果 简直 象 舞 台 上 一 
个 重要 角色 的 出 场 。 在 同 是 这 一 作品 的 慢 乐 章 里 ， 
脸 灸 人口 的 那 主要 主题 ， 是 分 配给 英国 管 来 表演 
的 。 也 是 再 恰当 不 过 了 。 可 以 说 是 天 造 地 设 ! 似 
乎 世界 上 之 有 英国 管 这 音色 独特 的 乐器 ， 就 是 为 
了 让 它 来 咏 唱 这 支 名 贵 主题 的 。 

又 如 柴 可 夫 斯 基 的 《 雷 米 尼 的 弗 朗 切 士 卡 》 
中 ， 女 主人 公 向 但 丁 衰 诉 自 己 红颜 薄命 的 不 幸 身 
世 。 那 主题 , 柴 可 夫 斯 基 妙 选 了 单 筑 管 来 演奏 它 。 
如 果 是 此 曲 的 知音 ， 就 决 不 会 不 感到 ， 只 能 如 此 
安排 。 换 上 别 的 任何 一 件 乐器 ， 肯 定 会 同 寓 改 
《 蒙 娜 丽 东 》 的 色彩 一 样 粳 糕 。 

从 上 述 《 新 世界 交响 曲 》 慢 乐章 主题 一 例 来 
看 ， 英 国 管 锭 是 “ 悲 旦 "。 再 听 k 特 里 士 坦 与 伊 索 
尔 德 >， 诚 然 也 是 这 味道 。 可 是 这 乐器 到 了 《罗马 
狂欢 节 序曲 》、《 威 廉 退 尔 序曲 》 中 又 不 然 了 。《 田 
园 交 响 曲 ? 慢 乐章 中 的 单 扯 管 ， 声 如 流 营 , 这 又 同 
《 雷 米 尼 的 弗 朗 切 士 卡 》 唤 起 的 联想 全 不 相似 。 
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可 见 ， 它 们 站 不 是 定型 的 演员 。 


特性 演员 与 小 调 

有 的 乐器 ， 倒 可 以 算是 特性 演员 。 个 性 太 突 
出 了 。 只 好 让 它们 在 真正 必需 的 场合 出 台 。《 胡 
桃 夹 子 》? 中 用 了 的 钢 片 琴 , 就 是 一 合 。 作 者 不 但 在 
舞剧 上 演 之 前 保密 (当时 它 还 是 新 发 明 )， 在 整 
部 作品 中 ， 也 只 让 它 漏 了 一 次 脸 。 

又 如 木 琴 。 圣 . 赏 用 之 于 《山内 舞 》, 理 查 ， 其 
特 劳 斯 用 之 于 《七 层面 纱 舞 》?， 等 等 ， 它 也 是 不 宜 
多 出 场 的 。 

即便 是 竖琴 这 样 的 绝色 ， 出 现 的 时 间 一 长 ， 
必然 令 人 用 味 ， 甚 至 倒 胃口 。 某 些 比较 浅薄 的 作 
品 中 往往 滥用 。 而 惊 鸿 一 效 ， 随 即 隐 去 的 手法 ， 
倒 反而 可 以 耐人寻味 。 

配器 上 的 陈 词 滥 调 蓝 不 少见 。 田 园 、 牧 歌 风 
昧 必用 双簧 管 。 林 中 景色 用 圆 导 。 弦 乐 上 的 震 音 
用 来 制造 紧张 空气 。 需 要 阴森 恐怖 ， 则 用 得 着 大 
管 。 

这 类 效果 ， 正 如 将 美人 比 花 采 ， 最 早 被 发 明 
运用 的 时 候 自然 是 新 鲜 的 。 陈 陈 相 因 大 量 使 用 之 
后 便 不 值钱 了 。 早 期 的 无 声 电 影 更 是 大 用 特 用 这 
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种 廉价 的 “形象 化 "， 分 门 别 类 ， 炮 制 配乐 。 观 众 
一 听 到 某 种 音乐 ， 闭 着 眼 也 知道 银 划 上 出 现 了 什 
么 镜头 。 

也 有 不 少 歌剧 与 舞剧 , 其 中 的 管弦 乐曲 ,配器 
漂亮 得 象 块 天 我 绒 。 乍 一 听 是 很 有 咀 引 力 的 。 再 听 
下 去 , 便 感 到 绣花 枕头 里 面 是 败 架 , 令 人 索然 了 。 

哪怕 是 黎 姆 士 基 、 柯 示 可 夫 ， 卓 越 的 配器 也 
弥补 不 了 他 的 某 些 作品 的 空虚 。 不 可 不 听 而 又 令 
人 不 想 多 听 。 

有 人 对 门 德尔 松 的 《意大利 交响 曲 》 作 如 是 
评 : 第 一 乐章 的 开头 部 分 ， 称 得 上 所 有 乐曲 中 最 
光华 灿烂 的 片段 。 可 异 的 是 ， 十 小 节 之 后 ， 动 人 
的 效果 便 开 始 褪色 了 ! 


弦 乐 是 主力 


现代 管弦 乐队 可 以 说 是 一 支 诸 兵 种 合成 的 集 
团 军 。 这 支 大 军 分 四 大 军种 : 弦 乐 . 木 管 、 铜 管 、 
打击 乐 。 

从 十 八 世 纪 以 来 ， 这 支 军 队 的 装备 、 技 术 一 
直 在 不 断 发 展 。 

管弦 乐队 巧 非 乌 合 之 你。 每 一 种 乐器 进入 乐 
队 和 占领 位 置 ， 都 有 一 份 不 尽 相同 的 履历 蔬 。 其 
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中 有 个 选择 、 淘 汰 的 过 程 。 

自从 管弦 乐队 “正规 化 "以 来 ， 弦 乐 这 军种 一 
直 是 其 中 的 主力 部 阶 。 而 且 它 在 整个 乐队 中 的 比 
重 是 不 断 增 长 的 。 以 今天 的 纽约 爱 乐 乐队 为 例 ， 
仅 藤 乐 便 占 了 七 十 二 人 《小 提琴 三 十 六 ， 中 提琴 
十 四 ， 大 提 酚 十 二 , 低音 提琴 十 ) 。 这 几乎 是 莫 扎 
特 时 代 一 支 乐 队 总 人 数 的 双 倍 。 

在 演奏 的 时 候 ， 弦 乐 这 一 群 也 最 引 人 注 目 。 
各 组 的 运 号 动作 整齐 划一 ， 步 调 一 致 ， 象 军队 的 
队列 动作 那么 齐 。 

统 乐 比重 如 此 之 大 ,是 由 于 它 表 现 力 的 优越 ， 
是 乐队 的 主心骨 。 

贝多 芬 《 合 唱 交 响 曲 ?第 三 乐章 里 那 支 崇 高 而 
真挚 的 主题 ， 除 了 交 给 小 提 和 琴 来 吟唱 ， 还 能 有 什 
么 别 的 选择 呢 ? 

《未 完成 交响 曲 ? 第 一 乐章 的 大 提 酚 主题 ， 
《 斐 耸 交响 曲 ? 第 一 乐章 里 ， 由 小 提琴 、 中 提 和 琴 一 
同 悄 然 唱 起 的 主题 ， 等 等 ， 都 是 弦 乐 的 名 句 。 

然而 苞 乐 之 所 以 被 重用 ， 也 并 非 仅 仅 因 为 它 
能 演 主 角 。 它 是 整个 乐队 的 地 基 。 它 能 烘 云 托 
月 ， 也 工 于 制造 戏剧 性 的 雾 围 。 一 支 乐 了 从 ， 藤 乐 
不 怕 多 ， 只 怕 不 够 。 弦 乐 弱 的 乐队 ， 必 然 是 听 了 
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很 不 舒服 的 。 


弦 乐 既 是 “独奏 家 ”， 又 是 合奏 能 手 。 

在 小 提 和 琴 那 一 篇 中 谈 到 的 种 种 独奏 技巧 ,， 
在 乐队 中 不 一 定 都 用 得 上 。 但 合奏 中 又 另 有 一 些 
名 堂 是 独奏 中 不 用 的 。 例 如 震 音 。 《田园 交响 曲 》 
里 没 它 就 造 不 成 风 狂 雨 骤 的 气氛 。 而 在 瓦格纳 的 
《 情 死 》 中 ， 这 种 震 音 又 传达 了 一 种 心 旋 摇 播 不 能 
自持 的 习 恤 心情 。 又 如 马丁 奏 法 。 也 是 独奏 所 无 
而 合奏 中 有 之 。《 幻 想 交 响 曲 ?未 章 `《 帆 仍 舞 》 中 
便 有 其 例 。 

但 也 有 一 些 技巧 本 来 上 只 有 独奏 家 敢 用 ， 渐 渐 
也 成 了 弦 乐 组 的 集体 功夫 ， 而 且 奏 来 得 心 应 手 ， 
效果 也 更 胜 于 独奏 。 例 如 有 一 种 其 势 如 狂 风 急 雨 
的 快速 名 (《 罗 马 的 喷泉 ?第 二 章 中 )， 还 有 快速 
拨 弹 〈 柴 可 夫 斯 基 《 第 四 交响 曲 》 第 三 乐章 中 的 主 
题 与 黎 姆 士 基 . 柯 沙 可 夫 的 《西班牙 随想 曲 》 中 )， 
等 等 。 

独唱 的 音响 同 齐 唱 合唱 不 一 样 。 十 几 把 小 提 
雁 同 声 歌 唱 ， 那 声音 也 同一 把 琴 独奏 不 一 样 ， 别 
是 一 种 韵味 。 要 玩味 这 种 效果 ， 下 面 是 一 个 好 例 
子 。 

在 《天 方 夜 谭 组 曲 》《 辛 巴 航 海 》 这 一 乐章 中 ， 
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经 过 一 番 风 雨 ， 长 笛 、 双 簧 符 相 继 吹 出 了 大 海 主 
题 。 紧 跟着 又 由 第 一 小 提琴 组 将 它 重奏 了 一 遍 ， 
完成 了 这 一 幅 云 散 天 青 风平浪静 的 画图 。 这 一 段 
小 提琴 齐 奏 ， 入 耳 赛 如 迎面 吹 过 来 一 阵 磷 人 心 脾 
的 海风 。 可 以 说 ， 这 里 的 效果 是 大 大 超出 了 听 与 
视 的 联想 的 。 

德 彪 西 的 E 大 海 ? 中 有 一 段 十 六 把 大 提琴 同 声 
歌唱 的 警 笔 。 那 可 又 是 另 一 种 味道 了 。 

上 述 这 两 部 作品 中 ， 恰 巧 都 用 上 了 独奏 小 提 
和 琴 和 独奏 大 提琴 。 衬 在 合奏 背景 上 的 这 种 独奏 
音色 ， 有 点 象 工艺 美术 制作 的 金 银 嵌 线 ， 和 一 般 
的 独奏 音响 有 所 不 同 。 


木管 各 有 个 性 
木管 乐器 这 军种 ， 是 逐 靳 形成 的 。 象 单 筑 管 
如 此 重要 的 角色 ， 直 到 海顿 那 时 还 很 少 受 到 党 
识 。 开 始 重 用 它 的 人 是 莫扎特 。 从 此 便 成 了 管弦 
乐队 中 的 台 柱 之 一 。 
英国 管 ， 也 是 到 了 浪漫 派 手 里 才 正 式 录用 。 
试听 贝多 芬 、 人 每 伯 特 的 作品 ， 都 设 它 的 事 。 附 带 
提 一 担 ， 此 器 名 为 英国 管 ， 其 实 并 非 英 国货 取 
这 名 字 ， 纯 属 误会 。 
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大 管 ， 倒 是 一 直 受 到 重用 。 但 起 初 也 不 过 是 
用 它 协同 低音 获 乐 ， 加 强 和 声 的 低音 部 分 。 到 了 
贝多 芬 ， 才 让 它 时 而 一 露头 角 。 他 的 小 提琴 协 奏 
则 第 一 乐章 之 末 ， 华 彩 奏 过 之 后 ， 有 一 段 主题 再 
现 ， 是 大 管 吹奏 的 。 那 种 无 比 昧 贴 的 感觉 ， 狂 如 
对 你 心脏 的 按摩 。 透 露出 ， 这 位 不 幸 的 巨人 心灵 
深 处 竟 歼 藏 着 如 此 温柔 的 感情 ! 

木管 乐器 ， 各 有 各 的 鲜明 个 性 ， 因 此 最 宜 于 
独奏 。 前 文 已 经 举 了 这 方面 的 例子 ， 但 是 当 木 管 
同 弦 乐 或 铜 管 配合 起 来 用 的 时 候 ， 却 另 有 一 种 作 
用 。 或 使 弦 乐 的 高 音 更 显得 洁净 明亮 ， 或 使 铜 管 
的 线条 不 那么 楼 角 生 硬 等 等 。 这 就 又 太 象 绘画 的 
调 色 了 。 


铜 管 的 进化 

在 活塞 钢管 乐器 发 明之 前 ， 原 有 那 种 自然 音 
铜 管乐器 是 吹 不 出 复杂 的 音律 的 。 它 们 参加 管 弱 
乐 ， 只 能 呐喊 助威 以 壮 声 势 ， 没 有 多 大 的 发 言 
权 。 

莫扎特 、 贝 多 芬 也 不 得 不 受 此 局 限 ， 无 从 发 
挥 自己 丰富 的 乐 想 。 但 在 他 们 笔下 ， 往 往 有 令 人 
难忘 的 警句 。 
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《 雷 奥 诺尔 序曲 》( 第 三 首 ) 中 ， 宣 告 黑 暗 即 
将 破晓 的 小 号 声 ， 论 其 旋律 ， 简 单 之 至 ， 用 少 先 
队 的 小 军 号 都 奏 得 出 。 但 在 此 际 ， 这 号 声 却 造成 
了 动人 心魄 的 戏剧 性 气氛 ， 不 论 听 多 少 遍 也 毫 不 
减 色 。 

莫扎特 有 一 首 短 小 的 《德国 舞曲 》， 其 中 用 三 
支 小 号 相继 吹奏 一 个 音 ， 轮 唱 式 地 答 置 为 一 个 大 
三 和 藤 。 手 法 也 可 谓 再 简单 不 过 ， 而 那 光 华 灿 烂 
的 效果 ， 只 要 听 过 一 遍 决 不 会 忘怀 。 

铜 管乐器 在 管弦 乐队 中 成 为 一 个 炮兵 似 的 重 
要 军种 ， 要 归功 于 瓦格纳 。 他 不 但 将 原先 分 散 作 
战 的 铜 管 组 成 体系 ， 还 别出心裁 设计 了 一 组 所 谓 
瓦格纳 大 号 。 

圆号 这 乐器 归 在 铜 管 一 组 里 有 点 名 不 副 实 。 
因为 它 虽 然 是 钢管 ， 它 的 声音 却 可 以 做 到 比 有 的 
木管 乐器 还 要 软 。 

有 人 认为 它 是 整个 管弦 乐队 中 顶 难 对 付 的 乐 
器 。 演 奏 当 中 最 容易 出 事故 的 也 是 它 ， 也 就 是 容 
易 “ 放 炮 ”。 在 唱片 中 ， 自 然 是 听 不 到 的 ， 因 为 已 
经 被 “修正 ”了 。 

圆号 的 名 句 ， 搞 不 胜 摘 。 随 便 举 一 些 便 有 不 
少 。 如 : 贝多 芬 的 4 英雄》.《 命 运 》、 和 《第 八 》、 
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《第 九 ?》 交 啊 曲 中 的 许多 主题 - 韦 柏 的 《自由 射手 序 
曲 》。 台 拉 姆 斯 的 第 一 交响 曲 末 章 中 一 段 与 剑桥 大 
学 钟 声 旋律 巧合 的 主题 。 理 . 斯 特 劳 斯 的 4 唐 融 》 
音 诗 的 主题 。 

还 有 一 个 万 万 不 可 不 提 的 例子 : 德 伏 夏 殉 的 
《hb 小 调 大 提 生 协 奏 曲 ? 首 章 的 主题 ， 在 作为 主角 
的 独奏 大 提琴 出 台 之 前 ， 这 主题 先 由 圆号 吟唱 一 
遍 ， 后 来 才 由 独奏 大 提琴 再 次 春 出 。 圆 号 似乎 要 
同 独奏 大 提琴 竞争 这 一 主题 的 专利 权 似 的 。 到 底 
这 主题 交 给 哪个 乐器 奏 更 好 ， 令 人 难 下 结论 。 

还 有 一 例 , 即 歌剧 《 迷 娘 > 序曲 中 “有 君 知 和 否 南 国 ” 
的 主题 ， 它 品格 较 低 ， 但 也 非常 适合 圆号 性 格 。 

圆 导 这 乐器 ， 很 容易 被 贴 上 田园 风味 ” 
“ 林 中 狩猎 "之 类 的 标签 。 其 实 它 那 表现 的 幅度 是 
相当 宽广 的 。 在 贝多 芬 笔下 ， 圆 号 主题 就 显 出 多 
种 多 样 的 含意 -《 英 雄 交响 曲 》 第 一 章 的 主题 ， 其 
意境 当然 是 光辉 而 崇高 合唱 交响 曲 > 慢 乐章 里 ， 
那 一 段 宣 氢 风 的 乐句 ， 却 又 极 苍凉 之 致 。 再 如 在 
德 估 夏 克 的 作品 中 , 《新 世界 交响 上 曲 》 第 一 章 的 圆 
号 主题 有 点 严峻 ， 然 而 进展 到 未 乐章 一 段 *“ 密 集 
和 应 ” 似 的 高 瀚 时 ， 圆 号 吹 起 首 章 主题 的 变形 ， 
那 意境 又 为 之 一 变 。 它 同 其 他 几 个 重要 主题 汇 成 
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交 啊 ， 真 是 状 观 ! 

有 时 候 ， 圆 号 并 不 消长 篇 大 论 ， 只 不 过 应 答 
似 地 奏 一 个 得 短 的 乐句 ， 却 也 有 强烈 的 表情 。 
《未 完成 交响 曲 》 的 慢 乐 章 里 有 一 段 真 正 称 得 上 是 
交响 性 的 高 潮 。 弦 乐 在 高 音 与 低音 中 交错 演奏 之 
后 ， 出 现 了 几 小 节 的 圆号 与 本 管 应 答 。 在 这 里 ， 
圆号 只 不 过 吹 了 相 蚂 八 度 的 两 个 音 〈 总 谱 一 三 
小 节 )。 然 而 这 段 音 乐 真 不 愧 为 罗曼 请 克 色 彩 的 警 
笔 。 在 这 里 ， 听 圆号 那 特 有 的 声 口 ， 你 简直 象 听 
到 一 位 激情 满怀 的 小 伙 子 的 歌唱 ， 连 他 的 呼吸 之 
声 也 仿佛 可 疗 ! 

然而 铜 管 也 并 非 总 是 同 华丽 、 热 闹 的 场景 联 
系 在 一 起 -《 幻 想 交 响 曲 》 中 的 《 赴 刑 场 >，《 雷 米 
尼 的 弗 朗 切 士 卡 ? 中 的 地 狱 景 ,《 古 罗马 的 松树 》 - 
中 的 《地 下 墓穴 ?等 等 篇 章 中 ， 那 都 是 些 阴 惨 、 黯 
淡 的 画面 。 西 贝 柳 斯 在 配色 上 喜欢 浓 涂 厚 抹 。 因 
此 也 爱 用 铜 管 来 图 写 北 国 的 阴郁 《芬兰 领 》 便 可 
为 例 。 


打击 乐 用 到 点 子 上 


士 九 世纪 末 叶 以 前 ， 管 弦 乐 中 对 打击 乐器 的 
使 用 可 谓 节 约 到 了 音 过 的 地 步 。 
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翻 开 海顿 和 莫扎特 的 总 谱 ， 除 开 定 音 鼓 ， 便 
找 不 到 别 的 什么 打击 乐器 。 贝 多 芬 九 部 交响 曲 的 
前 八 部 也 是 如 此 。 就 连 《 田 园 交 响 曲 ? 的 暴风 雨 一 
章 中 ， 钱 也 未 能 插 上 一 手 。 直 到 第 九 部 交响 曲 ， 
而 且 是 最 后 一 章 的 最 后 ， 针 、 三角 铁 和 大 军 鼓 才 
荣幸 地 参加 了 。 

但 在 《雅典 的 废墟 》 一 曲 中 ， 贝 多 芬 忽 发 奇 
想 ， 曾 要 求 把 不 论 什 么 能 制造 嘻 闹 气 氛 的 家 伙 统 
统 用 上 。 

定音鼓 的 知音 ， 首 推 贝 多 芬 。 他 的 《D 大 调 
小 提琴 协奏曲 》, 一 开头 就 来 了 个 定音鼓 的 四 音 独 
奏 。 真 是 前 无 古人 的 手法 ! 在 《第 四 交响 曲 》 中 ， 
不 但 在 第 一 乐章 的 转调 过 程 中 让 定音鼓 发 挥 < 一 
锤 定 调 " 的 妙用 ， 还 在 第 二 乐章 中 用 两 架 鼓 演奏 
一 支 节奏 特殊 的 短小 曲调 。 在 《合唱 交响 曲 》《 谐 
庆 》 章 中 ， 定 音 鼓 又 显 身手 ， 反 复 地 独奏 主题 。 

在 k 新 世界 交响 曲 》《 谐 讯 》 章 的 未 了 ， 我 们 
又 听 到 了 与 上 述 几 例 同 一 手法 的 运用 。 但 在 从 贝 
多 芬 到 德 估 夏 克 之 间 ， 几 十 年 中 流传 的 其 他 交响 
曲 中 ,也 许 还 找 不 到 定音鼓 独奏 主题 的 第 三 例 。 

在 由 多 芬 身 后 ， 定 音 鼓 的 运用 便 更 精巧 了 。 
柏 辽 兹 《幻想 交响 曲 》 第 三 乐章 结尾 ， 四 架 定音鼓 
SO 
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敲 出 一 个 和 弦 ， 意 图 摹 写 远 处 轻 雷 ， 但 那 实 际 效 
果 似 乎 并 不 见 佳 。 

门 德尔 松 的 山水画 《 芬 加 尔 之 洞 >， 如 果 从 乐 
队 中 拿 掩 定音鼓 ， 那 怒 潮 澎 洗 的 声势 肯定 要 打折 
扣 。 

德 此 西 的 4 大 海 》， 一 上 来 就 靠 三 架 定音鼓 的 
轻 擂 ， 描 出 了 黎明 时 分 的 海 色 。&k《 天 方 夜 谭 组 曲 》 
中 《 广 巴 航海 ?一 章 ， 为 怒 海 惊 涛 绘 声 绘 色 ， 定 音 
鼓 也 起 了 很 大 作用 。 

也 还 有 另外 一 种 用 法 .《 悲 愉 交 响 曲 》 第 二 乐 
章 里 ， 应 和 着 古怪 的 五 拍子 节奏 ， 定 音 鼓 漠然 地 
吉 击 着 ， 传 达 了 一 种 无 可 遗 怀 的 忧伤 。 由 此 可 
匈 ， 定 音 鼓 决 不 是 只 能 凑 凑 热闹 的 。 即 使 象 《 罗 
密 欧 与 朱丽叶 序 昌 >》 与 4 雷 米 尼 的 弗 朗 切 士 卡 》 两 
曲 的 结尾 那样 大 所 定音鼓 ,也 纯 是 一 种 悲剧 气氛 ， 
沉痛 ， 而 又 庄严 ， 似 乎 是 在 大 声 洲 叹 、 抗 议 ! 

有 个 值得 一 提 的 特殊 例子 。 莫 了 扎 特 的 《kg 小 
调 交 响 曲 》 这 部 经 典 之 作 ， 如 此 简 炼 ， 而 又 如 此 
深沉 。 在 配器 上 它 也 是 言 简 而 意 凡 .莫扎特 竟然 把 
定音鼓 都 省 掉 了 。 然 而 我 们 并 没 感到 有 做人 么 不 足 . 

谈 到 异 墨 如 金 这 一 点 ， 大 师 们 在 打击 乐器 的 
使 用 上 可 算 特 别 明 显 了 .他 们 总 是 “ 打 在 点 子 上 "”。 
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即 如 铁 这 家 生 ， 在 一 般 轻 型 乐曲 中 ， 用 得 可 谓 
滥 侨 。 但 你 听 《 新 世界 交响 曲 ? 吧 ， 整 部 作品 演 
奏 起 来 近 一 小 时 ， 可 是 仅仅 击 了 一 记 针 〈 第 四 乐 
章 第 六 十 四 小 节 )。 这 音 高 的 一 记 ， 是 配 在 一 串 减 
七 和 弦 的 音 型 句 中 ， 同 时 是 为 下 文 的 单簧管 主题 
作 铺 垫 的 。 

《 牧 神 的 午后 前 奏 曲 >》 中， 小 号 、 长 号 和 定 音 
鼓 ， 德 彪 西 都 按 而 弗 用 ， 却 又 异想天开 ， 引 进 了 
一 对 庞 培 成 废墟 出 土 的 古 外 。 然 而 又 只 让 它们 各 
轻 印 五 下 而 已 。 

《幻想 交响 曲 ?> 的 《 赴 刑 场 ?》 一 章 中 ， 有 一 记 轻 
轻 一 击 的 针 声 ， 象 是 在 阴森 沉闷 的 行进 中 ， 有 谁 
干咳 了 一 声 。 那 毛发 悚 人 的 效果 ， 反 而 胜 过 最 后 
一 章 的 妖魔 乱 鱼 。 

柴 可 夫 斯 基 把 中 国 大 锣 引 进 了 他 的 绝 喝 《又 
是 绝 笔 )《 慕 愉 交 响 曲 >。 但 只 在 最 末 一 章 快 收场 
的 时 候 才 以 "p“ 的 微弱 力度 响 了 一 声 ， 其 长 不 过 
五 小 节 。 人 恰似 幕 穴 之 门 轩 上 了 一 般 。 

不 过 这 也 并 非 他 的 首创 。 在 此 前 的 一 八 八 八 
年 ， 黎 姆 士 基 - 柯 陕 可 夫 作 《天 方 夜 谭 组 曲 》， 其 
中 已 有 类 似 手 法 : 王子 的 船 在 风暴 中 触礁 沉没 。 
大 锣 奏 响 了 丧钟 。 也 不 过 是 六 小 节 长 的 一 声 。 这 
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音响 唤起 的 联想 是 舟 议 海底 。 随 之 而 起 的 竖 蕉 、 
中 提琴 的 泛音 与 主题 再 现 ， 象 是 从 深海 中 泛 起 的 
气泡 与 形成 的 微 澜 ， 而 这 一 切 又 升华 为 巨 舶 与 一 
船 人 的 消逝 了 的 玩 魄 ! 

两 记 锣 声 竟 有 如 许 意境 ! 

顺 笔 一 提 ， 大 锣 这 乐器 ， 至 今 在 西方 还 是 比 
较 稀 罕 的 东西 。 中 国 为 著名 乐队 定制 的 特 号 大 
锣 ， 他 们 相当 珍视 。 

别 以 为 鼓 、 针 这 类 乐器 简单 原始 ， 十 八 世纪 


”有 位 音乐 理论 家 写 过 一 本 书 ， 专 谈 钱 在 十 时 候 的 


用 法 。 过 了 十 二 年 ， 此 公 又 写 了 一 本 ， 谈 的 是 关 
于 这 乐器 的 新 发 现 。 

音 鼓 就 更 不 简单 了 ， 可 以 说 是 大 有 来 头 。 
鼓 类 乐器 本 来 就 可 以 自豪 为 人 类 最 古老 的 乐器 。 
定音鼓 之 进入 西方 管弦 乐队 ， 另 有 一 段 不 寻常 的 
路 程 。 它 是 十 字 军 从 东方 带 回 欧洲 的 。 享 德尔 时 
代 ， 英 国 乐队 中 用 的 定音鼓 ， 并 非 欧洲 货 ， 而 是 
缴获 来 的 战利品 。 有 的 是 从 伦敦 塔 里 借用 的 。 当 
时 此 器 虽 可 定 音 ， 还 不 能 迅速 改 调 。 十 九 世纪 以 
来 ， 性 能 提高 了 ， 使 用 方便 了 ， 也 更 加 受到 重 
用 。 甚 至 有 人 为 它 写 协奏曲 ， 让 它 从 最 来 -一 排 位 
置 上 升 到 唱主角 。 当 然 ， 这 就 不 能 只 用 两 三 扣 ， 
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而 必须 在 壳 手 面前 排 开 一 长 列 定 音 鼓 了 。 


人 声 的 引进 

“ 丝 不 如 竹 ， 竹 不 如 肉 "。 在 音乐 发 展 过 程 中 
原 是 声乐 先 走 一 步 , 器 乐 跟 上 去 ,又 超过 了 人 声 。 
乐队 ， 原 是 作为 歌 队 的 对 立 面 而 发 展 的 。 

在 合唱 音乐 与 歌剧 中 ， 器 乐 的 一 般 职能 只 不 
过 是 人 声 的 衬托 与 补充 。 当 然 也 有 瓦格纳 式 的 反 
客 为 主 。 

贝多 芬 的 《合唱 交响 曲 》， 开 了 人 声 进 入 纯 器 
乐 合 奏 的 先河 。 后 来 ， 按 此 办 理 的 多 了 起 来 。 象 
马 勒 的 交响 曲 便 接二连三 地 加 用 了 人 声 。 为 中 国 
唐诗 谱写 的 《大 地 之 歌 ?， 人 声 与 器 乐 更 是 平 起 平 
坐 ， 打 成 一 片 ， 竟 分 不 清 熟 主 康 从 了 。 在 此 以 
前 ， 柏 辽 兹 的 《罗密欧 与 朱丽叶 交响 曲 》， 也 是 声 
乐 与 器 乐 的 “交响 "。 

但 上 举 这 些 都 还 是 让 人 声 唱 着 有 词 之 歌 ， 而 
德 彪 西 在 6 夜曲 ?第 三 篇 的 《 海 妖 ? 中 ， 索 性 把 人 声 
当成 一 种 特殊 乐器 使 用 ， 唱 的 是 无 词 之 歌 。 


总 谱 与 指挥 
管弦 乐 总 谱 这 东西 ， 如 今 化 几 毛 钱 也 可 以 买 
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到 一 本 ， 训 不 珍奇 。 然 而 儿 十 年 之 前 ， 笔 者 只 是 
从 丰 子 恺 移 译 的 《音乐 的 听 法 》 上 才 有 幸 看 到 一 页 
总 谱 的 缩影 ， 那 是 《命运 交响 曲 》 最 后 一 章 的 第 一 
页 。 

其 实 就 是 在 东 邻 扶桑 ， 普 及 西方 古典 音乐 比 
我 们 旱 ， 指 挥 家 近 卫 秀 腾 也 曾 千 里 退 召 地 到 处 借 
抄 总 谱 。 

打开 一 本 总 谱 ， 每 一 页 上 都 有 若干 行 。 每 一 
行 ， 一 般 是 一 种 乐器 所 奏 的 那 一 部 分 。 每 -一 页 上 
虽 有 那么 多 行 ， 但 这 各 行 谱 上 所 记 的 音乐 ， 却 是 
同步 进行 的 。 因 此 ， 这 一 页 ， 实 际 上 只 相当 于 单 
音 歌曲 谱 的 一 行 而 已 。 

莫扎特 的 乐队 作品 总 谱 ， 有 的 每 页 不 过 十 
行 . 柴 可 夫 斯 基 的 《 翡 愉 交 响 曲 》 第 一 乐章 的 总 谱 ， 
却 排 着 二 十 一 行 。 

瓦格纳 等 人 用 的 乐队 规模 庞大 ， 他 们 写 的 总 
谱 也 便 明 显 地 膨胀 起 来 。 

如 果 将 管弦 乐 总 谱 当 作 图 案 画 欣赏 ， 古 典 派 
作品 的 总 谱 看 上 去 显得 朴 质 而 典雅 ， 后 浪漫 派 的 
作品 总 谱 则 斑 烂 如 灸 媒 画 。 

演奏 管弦 乐曲 时 ， 指 挥 面前 的 谱 台 上 ， 捧 开 
着 一 巨 册 的 总 谱 ， 而 每 个 乐 手 的 谱 架 上 ， 却 只 有 

27 


他 演奏 的 那个 声 部 的 谱 ， 名 为 分 谱 。 

一 上 十 行 ， 在 指挥 来 说 ， 根 本 算 不 了 什么 本 
领 ， 而 是 他 必须 掌握 的 一 项 基本 功 。 否 则 他 还 要 
那 总 谱 做 什么 呢 ! 而 且 ， 如 果 他 面前 放 的 总 谱 是 
理 . 斯 特 劳 斯 或 马 勤 等 人 之 作 《〈 更 不 必 说 如 荷 尔 
斯 特 的 k《 行 星 》> 之 类 特大 型 作品 ) ,十 行 俱 下 也 是 远 
远 不 够 用 的 。 

还 有 更 不 可 思议 的 事 。 好 些 大 师 是 经 常 全 任 
记忆 来 指挥 整 部 交响 音乐 、 整 部 歌剧 的 。 如 果 乐 
队 中 次 要 声 部 有 谁 奏 错 一 个 音 ， 或 是 有 谁 没 按 他 
的 要 求 去 处 理 有 关 分 句 、 力 度 等 细节 ， 都 休想 蒙 
混 过 关 ， 逃 过 他 《〈 按 ， 至 今 为 上 上， 卓越 的 女 指挥 
家 绝 少 ) 的 耳 采 。 

彪 洛 有 一 次 从 汉堡 乘 火 车 赶 到 柏林 ， 去 指挥 
一 场 音乐 会 。 节 县 中 包括 一 部 英国 作曲 家 新 写 的 
交响 曲 。 彪 洛 来 不 及 准备 ， 在 火车 上 才 读 总 谱 ， 
记 熟 了 这 部 作品 。 一 到 柏林 ， 背 谱 指挥 了 爱 乐 交 
响 乐 队 。 

这 位 指挥 家 的 记忆 力 真 是 好 得 惊人 ! 因为 格 
万 豪 斯 乐队 演奏 勃 拉 姆 斯 作品 太 马 虎 ， 他 气 不 
过 ， 要 来 一 次 报复 ， 特 地 开 了 一 场 别 开 生 面 的 音 
乐 会 .其 节目 包括 贝多 芬 的 《第 七 交响 曲 》.《 莱 奥 
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诺 拉 序 曲 兴 第 三 首 ) 与 勃 拉 姆 斯 的 《第 二 交响 曲 》、 
《d 小 调 钢琴 协奏曲 》 这 样 一 些 重大 作品 。 演 
奏 时 , 台 上 从 指挥 到 每 一 位 乐 手 , 面前 一 张 谱 架 一 
份 乐 谱 也 没有 。 同 时 他 还 兼任 钢琴 独奏 。 乐 队 是 
他 一 手 训 练 出 来 的 梅 宁 根 管弦 乐队 。 

管弦 乐队 这 支 合 成 军 ， 没 有 一 位 统帅 是 不 行 
的 。 要 统一 这 一 大 群 艺 术 家 的 意志 与 步调 ， 调 动 
其 创造 积极 性 ， 而 又 不 各 行 其 是 ， 统 帅 必 须 拥有 
权威 。 

如 其 将 管弦 乐 比 作 一 部 百科 全 书 ， 乐 队 指挥 
就 必须 把 这 部 百科 全 书 读 通 、 销 透 。 指 挥 家 不 一 
定 是 位 独奏 家 但 是 对 于 手下 兵士 所 持 武 器 ， 他 
应 该 通晓 其 性 能 。 也 有 些 指挥 家 ， 同 时 也 是 独奏 
家 。 上 述 的 素 洛 便 是 卓越 的 钢琴 家 。 托 斯 卡 尼 尼 
是 大 提琴 家 。 柯 赛 可 维 支 是 低音 提琴 家 。 

不 消 说 ， 一 个 当 指挥 的 应 当 精 通 音乐 理论 . 
然而 光 是 有 学 识 ， 不 见得 就 能 树立 指挥 权威 。 还 
要 看 他 在 排练 场 与 指挥 侣 上 的 真 功 夫 . 

乐队 指挥 象 个 戏剧 导演 。 不 同 的 是 ， 导 演 总 
是 安 坐 台 下 看 正式 演出 ， 指 择 却 是 除了 辛苦 排练 
还 得 到 台 上 去 完成 他 的 创造 。 

按 其 艺术 创造 方式 来 说 ， 也 可 以 把 管 流 乐 看 
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做 一 架 精 密 、 复 杂 而 又 能 动 的 巨型 合成 乐器 ， 而 
指挥 便 是 它 的 一 名 总 演奏 手 。 这 架 巨 型 乐器 ， 每 
个 “ 键 " 都 是 一 个 活生生 的 人 。 指 挥 家 “ 弹 奏 "着 这 
个 "键盘 ?*， 来 实现 他 对 某 首 乐曲 的 诠释 。 这 是 “ 导 
演 中 心 " 式 的 ， 同 时 包含 着 集体 创作 。 

音乐 表现 艺术 对 一 位 优秀 指挥 家 的 要 求 ， 实 
在 是 太 高 了 ! 此 其 所 以 真正 杰出 的 指挥 家 是 非常 
难得 的 。 一 个 这 样 的 人 物 之 受到 崇敬 至 崇拜 ， 
也 就 彰 不 奇怪 了 。 

正如 管 芯 乐 从 幼稚 到 成 熟 有 一 段 历 史 一 样 ， 
指挥 这 角色 与 指挥 这 门 艺术 ， 在 海顿 、 莫 扎 特 之 
前 本 来 是 可 有 可 无 的 。 

一 六 八 七 年 吕 里 在 为 庆祝 路 易 十 四 康复 而 
举行 的 演奏 中 ， 手 里 拿 根 棍子 击 地 作 声 ， 用 以 约 
束 乐 队 的 节拍 。 谁 知 他 一 不 当心 , 摘 到 自己 脚 上 ， 
后 来 伤口 变 成 坏 丫 ， 不 治 而 死 。 

十 时 还 有 靠 顿 足 、 敲 谱 架 来 打 拍 子 的 。 卢 楼 
一 七 六 七 年 在 所 编 的 音乐 词典 中 ， 抱 怨 当 时 这 种 
打 拍 子 的 噪音 ， 把 美妙 的 音乐 效果 破坏 了 。 但 他 
又 不 得 不 承认 ， 这 是 无 可 奈何 的 。 

后 来 ， 长 时 间 内 盛行 一 种 指挥 方式 : 由 羽 键 
琴 手 弹 着 琴 来 指挥 乐队 。 当 年 老 巴 赫 便 是 这 样 指 
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挥 乐 队 演 奏 的 。 

海顿 在 伦敦 演出 时 , 坐 在 钢琴 面前 指挥 乐队 。 

莫扎特 时 先是 用 小 提琴 、 然 后 用 钢琴 指挥 ， 
以 后 也 曾 用 过 手势 。 

这 种 所 谓 指 挥 ， 大 概 基本 上 等 于 领 秦 。 

贝多 芬 十 二 岁 在 哥 伦 选 帝 侯 府 乐队 中 任 羽 键 
琴 手 ， 同 时 协助 他 的 老师 指挥 乐队 。 等 他 长 大 成 
年 之 后 ， 已 经 站 在 乐队 之 前 去 指挥 了 。 

总 之 ,在 一 个 相当 长 的 时 期 内 , 指挥 这 人 物 ， 
职责 不 明 ， 地 位 也 不 高 。 门 德尔 松 一 八 四 七 年 赴 
英国 指挥 演奏 自己 的 作品 时 ， 英 国 乐队 的 首席 小 
提琴 手 〈 也 是 乐 长 兼 副 指 挥 ) 老 是 半路 捅 进去 ， 
用 琴 弓 打 拍 子 ， 反 倒 妨 碍 了 乐队 看 门 德尔 松 的 指 
挥 ( 后 来 ,“ 圆 舞曲 之 王 " 小 约翰 施 特 劳 斯 也 是 
擒 着 一 把 小 提 酚 ， 边 拉 边 指挥 乐队 )。 

指挥 手中 那 根 指挥 棒 ， 也 有 过 它 自 己 的 曲折 
道路 。 

一 八 二 @ 〇 年 ， 史 波 尔 访 英 演出 。 当 他 从 怀 中 
摸 出 这 根 小 棒 时 ， 人 台 下 一 片 惊 诸 之 声 。 

一 从 二 一 年 ， 韦 柏 在 柏林 ， 指 挥 《 自 由 射手 》 
的 首 演 ， 手 里 拿 的 也 是 根 小 磁 。 但 后 来 他 去 英国 
演奏 ， 手 中 却 换 了 个 纸 卷 。 
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一 八 五 三 年 ， 舒 曼 在 杜 塞 尔 道夫 为 合唱 队 进 
行 排练 ， 竟 遭 到 反对 .。 理由 是 , 他 没 依 着 老 规 矩 ， 
坐 在 钢琴 面前 指挥 ， 却 要 用 指挥 棒 。 

还 有 今天 听 起 来 有 滑稽 之 感 的 事情 。 早 期 的 
指挥 ， 通 常 是 脸 朝 昕 食 背 向 乐队 的 。 韦 柏 就 是 这 
样 的 。 黎 姆 士 基 . 柯 沙 可 夫 谈 到 ， 直 至 一 八 六 五 
年 瓦格纳 访 莫斯科 做 了 示范 ， 此 种“ 反 向 指挥 ? 方 
式 仍 通行 于 俄国 。 

同时 又 另 有 一 式 : 有 的 歌剧 指挥 ， 是 面向 全 
上 的 演员 而 背 对 乐队 的 (指挥 与 乐队 在 乐 池 里 )。 

吕 里 手中 那 根 沉重 的 “拐杖 ”， 缩 成 了 后 来 这 
样 短小 轻巧 的 指挥 棒 。 但 它 已 经 成 了 指挥 家 的 “ 权 
杖 ”， 是 他 的 权威 的 象征 。 

十 九 世 纪 中 叶 ， 又 有 人 索性 委 开 了 这 权 杖 而 
只 用 一 双手 ， 始 作 俑 ?者 是 未 伏 诺 夫 。 据 传 他 所 以 、 
如 此 是 因为 ,有 一 次 排练 忘 了 带 它 从 而 受到 启示 。 

二 十 世纪 的 指挥 大 师 史 托 可 夫 士 基 ， 便 是 全 
赁 一 双手 来 指挥 他 的 大 军 的 。 而 卡拉 扬 又 是 一 
例 。 在 他 访 华 演 奏 时 ， 我 们 已 经 领教 过 了 指挥 棒 
虽 可 以 说 是 “ 手 的 延长 ”， 然 而 双手 却 是 更 富 表 情 
的 活 指挥 棒 。 

本 篇 开头 提 到 俄国 军乐 队 “ 呈 一 书 于 前 ”。 据 
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考 ， 正 正经 经 地 按 总 谱 而 实施 指挥 ， 带 头 这 样 做 
的 是 柏 辽 兹 。 在 他 之 前 ， 乐 队 指 挥 的 面前 没 有 
什么 谱 。 

一 位 大 作曲 家 ， 巧 不 一 定 是 个 好 指挥 。 即 使 
他 本 人 的 作品 ， 他 也 未 见得 能 处 理 恰 当 。 柴 可 去 
斯 基 即 是 一 例 。 

舒 曼 也 是 个 不 称职 的 指挥 。 他 用 起 指挥 棒 来 
真 别扭 ， 要 用 线 将 它 套 在 腕 上 防止 失手 落地 。 他 
心 不 在 狂 ， 有 时 竟 忘 了 挥 拍 ， 因 此 在 演出 时 出 过 
丝 漏 。 无 怪 他 指挥 的 合唱 团 不 欢迎 他 了 。 后 来 ， 
人 家 只 好 请 他 专门 指挥 自己 的 大 作 。 

勃 拉 姆 斯 虽然 年 轻 时 指挥 过 有 四 十 五 名 乐 手 
的 汉堡 宫廷 乐队 ， 不 能 说 没 经 验 ， 但 后 来 在 维 也 
纳 乐 友 乐 队 任 上 ， 王 了 一 阵 便 明智 地 告 退 了 。 有 
人 说 他 作曲 家 的 名 气 越 响 ， 指 挥 才能 的 不 足 也 越 
明显 。 尤 其 当时 已 经 涌现 一 批 专 业 指 挥 ， 勃 拉 姆 
斯 显然 是 干 不 过 这 些 人 的 。 

德 彪 西 听 了 别人 指挥 的 kg 大 海 》， 不 满意 。 后 
来 他 自己 指挥 此 作 。 别 人 听 了 颇 受 启发 。 可 是 他 
指挥 自己 的 《 伊 员 里 亚 》 便 不 怎么 样 ， 才 知道 指挥 
这 在 饭 不 是 好 吃 的 。 

当然 也 有 作曲 与 指挥 兼 长 而 且 堪 称 双 绝 的 。 
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柏 辽 北 、 瓦 格 纳 便 是 代表 。 理 查 、 施 特 劳 斯 与 马 
勒 这 两 位 大 作曲 家 也 精通 指挥 之 道 ， 而 且 长 期 干 
这 一 行 ， 经 验 非 常 丰富 。 所 以 他 们 的 交响 音乐 作 
品 ， 能 够 把 管弦 乐 的 功能 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 然 而 
说 来 又 奇怪 ， 瓦 格 纳 这 样 一 位 音乐 巨头 ， 访 总 谱 
的 本 事 却 不 大 行 ， 不 象 其 他 指挥 家 那么 流畅 。 

门 德尔 松 是 音乐 全 材 ,指挥 起 来 很 有 气派 .但 
焉 不 是 自始至终 指挥 着 ， 往 往 只 在 每 个 乐章 开头 
挥 几 下 拍子 ， 然 后 便 坐 下 来 听 。 听 到 满意 处 便 抚 
掌 。 在 一 些 节奏 、 速 度 需要 变化 转换 之 处 ， 他 又 
起 来 指挥 几 下 。 

如 果 从 指挥 动作 来 说 ， 真 是 各 有 所 好 。 贝 多 
芬 这 位 硅 人 指挥 ， 当 他 要 示意 " 极 弱 ”时 便 躬 下 身 
去 ， 几 乎 要 被 谱 人 台 挡 住 。 待 到 * 渐 强 ” 处 简直 跳 到 
半空 中 。 瓦 格 纳 指挥 时 只 点 出 乐句 ， 不 斤 斤 于 每 
个 小 节 。 富 特 文 加 特 纳 继承 了 他 这 传统 。 他 手中 
那 根 指挥 棒 ， 站 不 打 拍 子 ， 而 只 勾勒 乐句 的 线条 。 
于 是 被 有 些 人 指摘 为 节拍 不 明 。 史 托 可 夫 士 基 虽 
只 用 双手 ， 动 作 幅 度 却 大 ， 有 时 火爆 得 如 同 在 演 
戏 。 同 他 相反 的 是 蒙 丢 。 他 手 不 过 肩 ， 棒 尖 儿 的 
晃动 范围 不 趣 过 几 寸 。 至 于 至 今 仍 蹈 宝座 的 卡拉 
扬 , 他 那 独特 姿态 我 们 更 是 目睹 过 了 : 拾 着 两 肘 ， 
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垂 着 双手 ， 闭 着 腿 ， 而 那 手 的 动作 ， 活 象 在 将 音 
乐 之 流向 自己 面前 扒 捞 一 般 ! 

从 指挥 对 作品 如 何 解释 、 处 理 这 方面 说 ， 自 
来 形成 两 派 。 一 派 ， 主 张 忠于 作者 规定 的 速度 、 
力度 等 等 , 不 该 变动 。 一 派 , 则 倾向 于 有 灵活 处 置 ， 
无 需 拘泥 原作 。 

演奏 音乐 作品 ， 至 关 重 要 的 一 个 问题 是 你 采 
用 什么 样 的 速度 。 这 也 证 实 了 音乐 的 确 是 “时间 的 
艺术 ”。 

每 一 首 作 品 的 速度 ， 作 曲 家 当然 已 经 指定 ， 
如 : 慢 板 、 中 板 之 类 。 自 从 贝多 芬 的 朋友 马 才 和 尔 
发 明了 节拍 机 以 后 ， 乐 谱 上 还 按 此 标 出 每 分 钟 若 
干 拍 来 。 然 而 速度 的 掌握 大 有 伸缩 余地 ， 可 以 "上 
下 浮动 ”- 

这 里 有 一 个 很 有 意思 的 例子 。 牧 神 的 午后 前 
奏 曲 》 这 部 印象 派 代表 作 ， 我 们 听 熟 了 的 是 按 通 
行 速度 演 奏 的 ， 奏 一 遍 约 用 八 分 钟 。-- 张 十 二 英 
寸 七 十 八 转 的 老 唱片 ， 正 好 可 以 装 满 。 史 托 可 夫 
士 基 指 挥 演奏 的 一 种 录音 ， 长 八 分 半 钟 。 但 他 另 
有 一 次 指挥 ， 却 足 足 用 了 十 二 分 有 半 。 又 如 贝多 
芬 《英雄 交响 曲 》 中 的 送 圩 进行 曲 那 一 章 ， 如 果 按 
作者 自 标的 节拍 机 速度 ， 只 要 十 二 分 钟 多 一 点 。 
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后 来 的 音乐 家 ， 公 认 他 这 速度 未 免 太 快 了 。 于 是 
指挥 家 便 自 行 其 是 。 托 斯 卡 尼 尼 指 挥 这 作品 ， 用 
了 士 九 分 钟 。 

类 似 这 种 推 德 作曲 家 自 标 速度 的 例子 还 有 ， 
瓦格纳 指挥 6 汤 芭 塞 序曲 ?用 十 二 分 钟 。 别 人 却 有 
长 达 二 十 分 钟 的 。 

有 一 位 乐队 指挥 ， 是 托 斯 卡 尼 尼 的 崇拜 者 。 
仅仅 为 了 要 说 明 托 氏 对 《命运 交响 曲 》 开 端 处 的 速 
度 把 握 得 如 何 怡 当 ， 效 果 又 是 如 何 惊 人 ， 他 竞 不 
厌 其 详 地 撰写 了 一 篇 文章 。 

' 即便 在 我 辈 外 行人 听 起 来 ， 此 种 速度 上 的 分 
歧 ， 也 的 确 可 以 作为 指挥 风格 的 明显 标志 。 居 田园 
交响 曲 》 的 第 二 章 可 以 算 一 个 好 例子 。 听 惯 了 托 
斯 卡 尼 尼 以 来 通行 的 处 理 ， 忽 然 又 听 到 卡拉 扬 指 
挥 时 那 种 相当 快 的 速度 ， 总 觉得 难以 接受 。 

《新 世界 交响 曲 》 的 慢 乐章 . 本 来 就 够 慢 的 了 
谁 知 有 一 套 苏 联 的 老 唱片 ， 竟 放 慢 到 令 人 不 本。 
同一 作品 的 第 三 乐章 是 快 的 ， 有 一 位 英国 指挥 的 
录音 却 快 上 加 快 ， 大 开 快 车 。 这 一 慢 一 快 ， 都 令 
人 怀疑 他 们 有 何 根据 ! 

一 个 有 趣 的 观察 : 据 研究 ， 自 从 许多 名 曲 越 
来 越 普及 以 来 ， 听 众 倾向 于 要 求 奏 慢 一 点 。 奇 的 
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是 这 同 现代 独奏 家 竞 开 快车 的 颁 向 正好 成 了 对 
比 。 贝 多 芬 以 来 的 许多 作品 ， 原 来 标的 速度 都 比 
现今 指挥 们 采用 的 快 。 即 使 如 今 选 用 的 最 快速 度 
《因为 各 个 指挥 采用 的 速度 站 非 一 律 ? 也 慢 于 作曲 
家 所 要 求 的 。 

这 有 和 拜 洛 特 剧 院 保 存 的 档案 为 证 : 瓦格纳 所 
谱 的 乐 剧 ， 滨 出 时 间 变 得 越 来 越 长 了 。 如 《 派 西 
发 》 这 部 乐 剧 ， 今 天 演出 所 用 时 间 要 比 当 年 初 演 
拖 长 一 个 小 时 。 

有 那么 一 个 细节 ， 也 许可 以 说 明 指 挥 艺 术 之 
微妙 。 还 是 上 文 提 到 的 , 《田园 交响 曲 》 的 第 二 乐 
章 开 始 处 ， 员 多 芬 写 下 了 一 个 力度 记号 : fp， 意 
思 是 先 强 奏 又 突然 变 弱 。 凡 听 过 托 斯 卡 尼 尼 指 
挥 录音 的 那 套 胜利 公司 版 老 唱 片 的 ， 大 概 都 会 感 
到 这 里 给 人 以 一 种 极其 舒畅 的 感受 。 不 幸 ， 这 美 
妙 的 享受 好 象 已 经 不 可 再 得 了 。 现 今 听 到 的 各 种 

音 ， 包 括 卡 拉 扬 开 快 车 的 那 一 套 在 内 ， 对 这 一 
细节 的 处 理 ， 听 起 来 怎么 也 "不 复 当 年 "了 。 


管弦 乐队 的 布 阵 


管弦 乐队 那 一 大 堆 人 ， 在 台 上 怎么 个 摆 法 ， 
有 它 的 演变 ， 但 也 迄 无 定 规 。 
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如 今 通 行 的 一 种 排列 方式 ， 以 指挥 为 中 心 。 
小 提琴 在 其 左 ， 大 提琴 、 中 提琴 居 其 右 。 它 们 的 
后 边 是 低音 提琴 。 弦 乐 后 面 坐 着 木管 组 。 铜 管 与 
打击 乐器 安 在 最 靠 后边 的 地 方 。 

这 是 所 谓 美国 式 。 是 本 世纪 二 、 三 十 年 代 ， 
史 托 可 夫 士 基 在 费城 交响 乐队 实行 后 为 大 家 所 采 
用 的 。 

还 有 一 些 指挥 ， 喜 欢 将 第 一 小 提琴 与 第 二 小 
提琴 两 组 分 列 于 左右 。 

列 阵 不 同 ， 当 然 是 为 了 求 得 最 佳 效 果 。 

歌剧 院 的 乐队 安放 在 乐 池 里 ， 排 法 又 有 所 不 
同 。 瓦 格 纳 的 做 法 最 特别 ， 和 拜 洛 特 剧院 是 他 为 实 
践 乐 剧 理 想 而 建立 的 。 那 里 的 乐队 位 置 ， 不 在 一 
个 平面 上 而 象 阶梯 教室 。 更 不 一 般 的 是 ， 乐 池 
有 屏 项 ， 观 众 看 不 见 它 。 音 乐 声 化 为 一 道 音 幕 “， 
从 舞台 下 的 深 处 冉冉 升 起 。 瓦 格 纳 这 样 处 置 ， 不 
光 是 为 了 使 观众 的 注意 力 高 度 集中 于 舞台 上 的 演 
出 ， 还 因为 ， 他 刻意 要 在 现实 世界 与 理想 世界 之 
间 设 下 鸿沟 。 

为 了 达到 特殊 目的 ， 还 有 某 些 特殊 摆 法 。 如 
《幻想 交响 曲 ?》 第 三 乐章 写 守 外 景色 。 擎 拟 牧 笛 应 
和 的 双 和 管 ， 是 先 放 在 天 幕后 边 吹 奏 的 《 史 马 的 
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松树 ?的 第 二 乐章 写 地 下 的 传道 者 , 曲 中 的 小 号 声 
也 是 从 幕 后 传 来 。 

精心 设计 音乐 的 “空间 效应 ” ,使 之 更 立体 化 ， 
柏 辽 兹 是 最 早 一 人 。 他 写 的 4 罗密欧 与 朱丽叶 交 
啊 遇 >》， 总 谱 上 注 下 了 有 关 唱 奏 者 位 置 的 大 量 说 
明 。 他 项 喜欢 摘 的 是 ”画外音 "一 样 的 “幕后 音 ”。 
上 引 不 过 是 其 一 例 。 此 外 还 有 《了 哈 洛 尔 德 在 意 大 
利 ? 中 的 香客 行列 那 一 段 。 最 奇 的 大 概 是 《基督 的 
童年 ?中 ， 安 琪 交 们 在 舞台 上 一 间 房 里 唱 着 ， 歌 
声 从 室内 传 出 ， 而 那 通 向 舞台 的 房 门 象 音量 控制 
俘 似 地 慢 慢 阀 上 了 。 在 歌剧 《 特 洛 亚 人 > 里 有 一 段 
音乐 ， 设 计 成 使 三 个 "乐器 群 "梯次 演 秦 ， 用 以 暗 
示 那 幕后 的 大 木马 由 远 而 近 ， 拖 进 了 城 里 。 

史 托 可 去 士 基 号 称 立 体 声 录音 的 先驱 。 柏 辽 
兹 好 象 比 他 又 先行 了 一 步 。 


始终 进 不 了 管弦 乐队 的 乐器 
士 八 世 纪 以 来 ， 有 些 乐器 退出 了 管弦 乐 。 例 
如 一 些 古老 的 弹拨 乐器 ( 琉 特 雁 等 )， 古 老 的 木管 
与 钢管 乐器 ( 竖 笛 、 蛇 形 大 号 等 )。 新 陈 代谢 ， 更 
多 的 乐器 陆续 参军 。 如 低音 单 自 管 ， 小 单簧管 
必 幻 想 交 响 曲 ?来 章 用 它 刻 画 死 后 变 丑 了 的 恋人 
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魂魄 ), 沙 克 索 风 《〈 比 才 在 《 阿 菜 城关 娘 组 曲 > 中 用 
得 令 人 信服 ， 精 采 动 人 ), 钢 片 合 与 钟 琴 等 等 。 

十 九 世 纪 末 以 来 ， 大 批 录 用 打击 乐器 更 成 了 
一 种 风气 。 

与 新 品种 被 看 中 的 同时 ， 有 些 人 起 用 了 已 退 
复 的 古老 乐器 。《 岁 杞 的 松树 》 中 用 了 罗马 十 号 。 
<《 牧 神 的 午后 前 奏 曲 》 中 用 庞 培 古 钱 -。《 波 来 洛 甸 
曲 》 中 用 了 抒情 双簧 管 ， 等 等 。 

不 过 ,有 些 只 是 为 了 某 一 部 作品 的 特 丈 需 要 ， 
是 特 邀 代表 、 临 时 客串 ， 范 未 能 列 入 乐 众 的 正式 
编制 。 

有 意思 的 现象 是 ， 有 那么 几 种 乐器 ， 在 管弦 
乐队 之 外 ， 它 们 是 活跃 的 角色 ， 可 就 是 进 不 了 管 
弦 乐 队 。 

钢琴 是 最 突出 的 一 例 。 虽 然 从 浪漫 派 以 来 ， 
在 配器 上 运用 钢琴 的 愈 来 您 多 。 柏 辽 效 是 率先 这 
样 做 的 一 人 。 他 还 有 一 个 宏伟 的 设计 ， 要 组 织 一 
支 空 前 庞大 的 管弦 乐队 ， 其 编制 中 列 入 了 几 架 钢 
花 。 

翻 开 雷 士 底 基 的 两 部 名 作 &《 罗 马 的 松树 》 与 
《罗马 的 喷泉 ?的 总 谱 ， 可 以 看 见 ， 钢 琴 也 占 了 其 
中 的 两 行 。 

7Z04 


中 特 拉 文 十 基 在 他 的 一 部 交响 则 和 和 钴 剧 《 彼 
得 洛 奇 卡 》 中 也 使 用 了 钢琴 。 

例子 还 有 不 少 。 然 而 ， 这 位 “乐器 之 王 "始终 
算 不 上 管弦 乐队 的 常备 军 。( 关 于 钢琴 在 现代 管 
弦 乐 队 中 的 情况 ， 可 阅 美 国 音乐 家 柯 普兰 《怎样 
欣赏 音乐 2 一 书 》 

吉他 、 曼 陀 林 是 两 种 流行 极 广 的 乐器 。 古 典 
吉他 以 其 艺术 表现 力 而 言 更 是 北非 可 以 等 闲 视 之 
的 。 但 它们 也 有 同样 的 命运 ， 只 能 偶而 列席 于 管 
弦 乐 这 座 殿 堂 。 

有 关 管 弦 乐 的 事情 可 以 没完 没 了 地 谈 下 去 - 
只 得 暂且 打住 。 

管弦 乐 作为 人 类 创造 出 来 的 一 架 乐 器 一 一 最 
大 、 最 完美 、 精 巧 的 合成 乐器 ， 是 值得 我 们 向 外 
星人 夺 兆 的 吧 ! 
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4- 音乐 信使 


-一 闲 知 唱片 音乐 文化 


一 九 七 九 年 十 一 月 二 十 五 日 ` 《人 民 日 报 》 上 
有 条 报道 : 美国 发 射 的 * 航 行者 "一 号 、 二 号 宇宙 
飞船 ， 各 带 了 一 张 特 地 精制 的 唱片 。 唱 片上 录 下 
了 可 以 放 一 小 时 半 的 若干 首 世 界 名 曲 。 其 中 包括 
我 们 中 国 的 古琴 曲 《 流 水 》。 这 两 稻 飞 船 ， 在 观测 
了 木星 与 土星 之 后 将 飞 出 太阳 系 。 

遥想 飞船 驶 向 茫茫 宇宙 空间 ， 由 人 类 最 好 的 
音乐 "伴奏 "。 真 帮 既 严肃 而 又 浪漫 的 镜头 ! 向 外 
星人 传递 我 们 的 音乐 文化 信息 ， 这 信使 的 差事 却 
找 了 上 个 世纪 发 明 的 唱片 来 担任 。 这 条 消息 ， 上 
能 说 明 ， 录音 技术 同音 乐 欣赏 的 关系 非 小 。 

没有 唱片 等 录音 手段 ， 也 就 没有 二 十 世纪 的 
业余 音乐 迷 大 众 。 这 样 说 恐怕 不 会 言 过 其 实 。 所 
以 ， 谈 音乐 欣赏 ， 不 可 不 谈 唱 片 。 
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原始 的 "录放 机 ” 


画 影 图 形 ， 借 丹青 留 驻 历史 的 足迹 。 这 在 远 
十 蒙昧 时 期 就 有 了 。 但 是 如 何 才能 让 美妙 的 音声 
也 留 在 人 间 ， 传 之 后 世 ， 直 到 十 九 世 纪 之 初 才 有 
人 和 芍 试 。 又 过 了 几 十 年 ， 爱 迪生 的 留声机 方才 问 
世 。 

然而 ， 一 八 八 七 年 ， 当 爱迪生 那 新 奇 但 又 粗 
陋 的 玩意 儿 摆 在 伦敦 水 上 晶 宫 里 供 人 观赏 时 ， 当 地 
报纸 上 的 有 关 报 道 ， 读 来 令 人 失 笑 。 

文章 先是 对 一 些 知名 歌手 如 何 将 自己 的 歌声 
“ 灌 " 进 那 话 儿 中 去 ， 又 怎样 " 播 " 出 一 阵 难 听 的 声 
响 ， 作 了 一 番 刻 薄 的 形容 ; 接着 便 发 了 一 通 倒是 
不 为 无 见 的 议论 。 

记者 问 道 : 未 来 将 有 何 进 展 ? 歌唱 家 们 将 会 
把 歌 儿 ”“ 灌 ? 进 那 东 西 ， 从 而 向 全 球 各 地 去 卖弄 自 
已 的 歌喉 吗 ? 鲁 宾 士 坦 、 霍 夫 曼 《当时 已 出 名 的 
钢琴 家 ) 说 不 定 会 安 坐 家 中 ， 制 作 样品 ， 再 交 给 
演出 经 理 人 ， 运 往 各 处 去 表演 它 。 通 过 唱机 来 实 
行 旅行 演奏 吧 ? 

这 篇 趣 文 中 所 云 的 卓 机 ,是 靠 手 摇 来 转动 的 。 
要 录音 的 人 对 准 一 个 喇叭 形 的 简 子 讲话 或 唱歌 。 
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声音 便 录 在 一 个 徐 了 蜡 的 圆 简 上 。 录 毕 ， 从 头 再 
摇 ， 就 听 到 了 录 下 的 声音 。 所 以 ， 它 可 算是 一 种 
原始 的 “录放 机 "。 记 者 用 " 灌 " 与 “ 扬 " 来 形容 录 与 
放 ， 唯 妙 唯 肖 ， 并 未 牌 曲 。 

这 “录放 机 " 便 是 留声机 的 老 祖宗 。 在 老 托 尔 
斯 泰 纪念 馆 中 ， 也 摆 着 一 架 ， 是 它 的 发 明 人 赠送 
的 。 郭 沫 车 访 问 那里 时 看 到 过 ， 在 《苏联 纪行 ?中 
提 到 一 笔 〈 克 拉克 写 的 爱迪生 传 中 提 到 这 赠 机 之 
事 )。 

清末 民 初 ， 此 器 显然 已 引进 中 华 。 连 小 小 的 
南通 州 ， 当 年 居然 也 有 一 些 昆曲 迷 ， 用 它 来 录 、 
放 自己 的 演唱 。 

上 述 那 位 英伦 记者 先生 ， 恺 怕 并 不 怎么 相信 
自己 的 预言 真 会 实现 ， 但 却 给 他 言 中 了 。 三 年 之 
后 ， 欧 陆 有 的 城市 中 ,开张 了 一 种 “唱片 音乐 店 "。 
顾客 戴 上 耳机 ， 投 入 硬币 ， 便 可 听 到 他 在 目录 上 
挑选 的 那 支 小 曲 。 

爱迪生 发 明 留声机 之 后 十 年 , 即 一 八 九 八 年 。 
英国 有 家 《音乐 时 报 》 上 有 "“ 管 读者 问 "一 文 。 它 反 
上 映 了 十 九 世 纪 来 唱片 与 唱机 的 一 些 情况 。 此 文 认 
为 ， 爱 迪生 唱机 是 个 奇妙 之 物 。 各 种 乐器 的 不 同 
音色 ， 那 里 面 都 可 分 辨 。 至 于 能 理 使 音乐 行家 也 
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感到 湛 意 , 可 就 难说 了 .。 唱片 的 效果 是 口技 式 的 。 
也 还 不 算 刺 耳 。 顾 客 所 获得 的 不 仅 是 好 玩 的 东西 ， 
而 且 是 某 种 享受 。 当 然 ， 如 果 想 叫 它 逼真 地 再 现 
原来 的 音响 , 显然 是 期 望 过 高 , 云云 文中 提 到 ， 
这 种 商品 的 售 价 ， 每 具 六 有 几 尼 《一 儿 尼 的 币值 稍 
高 于 一 英镑 )。 如 和 欲 再 添 一 个 大 喇叭 ,外 加 五 十 先 
令 。 

此 处 提 到 的 大 喇叭 ， 便 是 最 老式 的 留声机 上 
最 显眼 的 一 种 标志 。 年 在 花甲 以 上 的 老年 人 ， 如 
果 还 记得 小 时 候 匈 过 的 " 话 苗 子 "， 一 定 首先 记 起 
这 大 喇叭 。 

凡 见 过 当年 美 商 亚 尔 西 爱 - 胜利 〈 维 克 多 ) 
公司 出 品 的 唱机 、 唱 片 的 , 也 决 不 会 忘记 那 商标 ; 
足 着 的 一 只 狗 , 正 凝神 细 听 着 这 种 带 喇 叭 的 唱机 。 
听 啥 呢 > 再 看 那 商标 上 ， 除 了 “胜利 ? 字 样 以 外 还 
有 一 行 字 : 其 主 之 声 "。 那 用 意 可 能 是 宣传 唱机 
音响 如 此 有 逼 真 ， 连 狗 都 认得 出 它 的 主人 吧 ? 

说 起 这 商标 的 画面 ， 还 有 点 小 来 历 。 原 本 是 
一 位 画家 作 的 一 幅 画 。 赠 给 爱迪生 , 他 拒 不 接受 。 
便 改 画 成 这 样子 ， 电 亚 尔 西 爱 - 胜利 公司 买 去 做 
了 商标 。 

随后 ， 留 声 机 “进化 "了 。 累 歼 的 大 喇叭 也 象 
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人 和 猿 尾 巴 那 样 缩小 ， 缩 进 了 机 身 里 面 ， 终 于 不 见 
了 。 它 原来 的 扩 音 功能 ， 由 机 内 的 共鸣 箱 代 替 。 

其 实 真正 得 到 广泛 应 用 的 唱机 与 晶片 ， 走 的 
是 与 爱迪生 不 同 的 路 子 。 这 是 德国 人 柏林 纳 尔 的 
功劳 。 他 同 爱迪生 殊途同归 ， 几 乎 在 同时 摘出 了 
留声机 。 而 其 设计 ， 在 某 些 方面 还 稍 胜 一 筹 。 录 
音 不 用 蜡 简 而 用 平面 圆 盘 ， 方 便 得 多 了 。 两 种 产 
品 并 存 了 一 段 时 间 。 英 国 维多利亚 女王 ， 有 名 的 
白衣 战士 南 丁 格 尔 ， 意 大 利和 名 演员 杜 丝 ， 这 些 名 
人 都 曾 在 螨 简 上 留 下 音声 。 但 竞争 的 结果 ， 平 面 
唱片 终于 把 量 简 淘汰 了 。 

可 怪 的 是 ， 两 位 发 明 家 当初 竟然 都 不 懂得 给 
自己 的 大 发 明 派 什 么 用 场 ! 

爱迪生 只 想 叫 它 在 公司 写字 间 里 当 有 声 “ 留 
言 短 "。 柏 林 纳 尔 则 设想 ， 也 许可 以 用 它 来 装配 
能 言 玩 偶 。 后 来 ， 他 也 真 的 制作 了 一 批 会 讲话 的 
洋娃娃 ， 

这 两 位 ， 好 象 都 是 “ 乐 言 "。 爱 迪生 不 是 被 人 
一 记 耳 光 打 成 了 莓 子 的 吗 ? 当然 他 后 来 也 注意 了 
音乐 螨 简 的 录制 工作 。 又 认为 德 用 西 的 东西 不 值 
得 录 ， 因 为 听 的 人 极 少 。 可 见 他 不 是 一 无 所 知 ， 
但 说 他 不 懂 音 乐 也 不 太 冤枉 。 
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留声机 后 来 成 了 传播 音乐 的 利器 ， 完 全 是 他 
们 始 料 所 不 及 的 。 


早期 的 唱片 

早期 的 唱片 是 怎样 制作 的 ， 说 起 来 笑 死 人 。 
如 今 只 要 用 模子 便 可 ”* 印 ?出 成 千 上 万 的 唱片 ， 最 
初 却 是 录 下 一 张 就 是 一 张 。 可 以 说 它 是 “ 独 幅 版 
画 ”。 

有 个 叫 道生 的 歌手 ， 在 自传 中 回顾 年 轻 时 干 
录制 唱片 这 苦 差 事 的 情景 ， 每 是 可 笑 。 那 是 一 九 
〇 四 年 间 ， 他 头 一 回去 录音 。 歌 手 必须 朝 着 十 二 
个 话 简 唱 。 此 种 形 如 喇叭 的 话 简 ， 按 着 三 四 十 二 
的 纵横 行列 ， 排 在 他 面前 。 每 唱 一 遍 ， 可 录 成 一 
打 之 数 。 而 他 每 天 得 这 样 不 停 地 唱 六 个 小 时 。 

此 后 有 了 改进 ， 可 以 制版 复印 了 。 但 录制 中 
麻烦 很 大 。 

声乐 的 录制 效果 最 好 。 小 提琴 也 还 可 以 ， 但 
必须 在 琴 上 附加 一 个 喇叭 形 管子 ,用 以 加 强 音响 ， 
并 使 声音 定向 。 

钢琴 则 毫 无 办 法 , 录 不 好 。 管 弦 乐 队 要 录音 
得 好 好 精简 。 因 为 ， 乐 器 一 多 ， 声 音 就 无 法 “ 挤 
进 " 那 小 话 简 去 。 低 音 大 提 酚 根本 用 不 上 ， 只 好 
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代 之 以 低音 大 号 。 

老式 唱片 是 “ 快 转 "“ 粗 纹 "。 转 速 逐 几 统 一 为 
一 分 钟 七 十 八 转 。 

这 类 七 十 八 转 的 唱片 ， 一 上 来 是 单 面 录 音 
反面 光滑 如 镜 ， 却 是 空白 。 笔 者 有 幸 ， 在 圭 海 旧 
唱片 行 里 曾 见 到 一 大 堆 。 

世界 上 第 一 次 上 了 唱片 的 成 套 歌 剧 ， 是 威 尔 
第 的 4 欧 那 尼 》， 也 便 是 此 种 一 面 光 的 唱片 ， 关 计 
四 十 张 。 时 为 一 九 操 三 年 。 

直到 一 九宫 五 年 ， 才 有 双 面 都 录 的 唱片 。 首 
创 者 是 德国 商 亭 公司 。 这 个 牌子 ， 我 国 中 国人 并 
不 生 朴 。 解 放 前 ， 可 以 头 到 商 亭 公司 的 许多 京剧 
唱片 。 

余生 也 上 晚 ， 旦 简 片 是 不 及 见 了 。 老 式 双 面 唱 
片 ， 小 时 听 过 。 谭 奢 培 、 汪 笑 浓 等 名 角 的 唱腔 ， 
便 是 从 百代 公司 出 品 的 唱片 上 听 到 的 。 那 时 唱机 
昌 已 革 掉 了 大 喇叭 ， 但 还 用 的 云母 膜 唱 头 与 “ 金 
刚 钻 " 唱 针 。 沉 重 的 喝 头 ， 粗 策 的 喝 针 ， 在 那 种 
老 唱 片上 ”天 "起 一 股 老大 的 噪声 ,“ 伴 春 " 着 严重 
失真 的 乐 声 。 效 果 之 粮 ， 是 如 今 享 受 着 "高保 真 ” 
立体 声 唱 片 的 乐 迷 们 无 从 想象 的 ! 

老 唱 片 中 有 那么 一 张 ， 在 旧 中 国 恐 怕 是 怕 偿 
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皆 闻 的 。 它 便 是 《洋人 大 笑 ?。 在 洋 乐 伴 奏 声 中 ， 
从 头 到 尾 是 一阵 阵 洋 人 的 谈 笑 之 声 ， 七 蛆 八 香 ， 
喷 嘲 哈哈 ， 笑 得 越 来 越 凶 。 最 后 的 高 潮 ， 是 一 阵 
似乎 肚 肠 也 笑 断 了 的 哄 堂 绝 倒 。 

这 张 片子 的 反面 ， 是 《军乐 队 》。 说 不 定 还 是 
在 我 国 传 得 最 早 的 铜 管 乐 曲 。 

当年 ， 不 论 城乡 人 家 ， 办 喜事 ， 一 个 少不了 
的 助兴 节目 ， 即 是 翻 来 复 去 放 这 张 《 洋 人 大 笑 》。 

老式 唱机 、 唱 片 ， 委 实 难以 令 人 满意 。 难 怪 
象 文 森 丹 第 这 样 的 音乐 家 ， 要 斥 之 为 "没有 灵魂 ” 
了 。 一 直到 了 二 十 世纪 二 十 年 代 ， 法 国 的 《音乐 
百科 词典 》 和 英国 有 名 气 的 《 钱 伯 斯 词典 》 上 ,还 把 
唱机 这 东西 释 为 “一 种 玩意 儿 "。 

头 一 栓 大 缺点 ， 当 然 是 失真 。 因 为 是 用 机 械 
录音 ， 频 响 的 四 度 小 得 可 怜 。 频 率 较 高 或 较 低 的 
音响 ， 都 录 不 进 。 这 样 ， 不 但 使 录 下 来 的 各 种 乐 

， 音 色 干 巴 贫乏 ， 甚 至 有 些 高 音 与 低音 几乎 听 
不 见 。 
第 二 个 大 缺陷 ,是 讨厌 的 “ 针 音 "干扰 。 针 音 之 
来 ,是 由 于 唱 头 重 , 唱 片 质料 ( 虫 胶 加 填充 剂 ) 不 理 
想 。 如 果 唱 片 旧 了 , 针 音 更 加 吵 得 凶 , 气 乎 把 音乐 
都 淹没 了 。 就 象 漫天 尘 灰 盖 作 了 一 片 好 看 的 风景 。 
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信息 容量 太 小 ， 是 它 的 又 一 大 毛病 。 每 秒 转 
速 七 十 八 的 片子 ， 小 片 直径 十 英寸 。 每 面 唱 不 到 
三 分 钟 。 十 二 英寸 的 大 片子 也 唱 不 到 五 分 钟 。 象 
舒 曼 的 《梦幻 >》、 德 伏 夏 克 的 《幽默 曲 》 之 类 短 曲 ， 
当然 可 以 在 一 张 小 唱片 上 一 口气 唱 完 。 要 是 萨 拉 
萨 蒂 的 《吉普 赛 之 歌 ?， 可 就 需要 一 张大 唱片 。 到 
了 乐曲 中 部 ， 正 听 到 妙 处 ， 却 不 得 不 停 下 来 ， 翻 
过 一 面 ， 还 要 换 根 钢 质 喝 针 ， 才 能 接 下 去 。 

大 型 乐曲 那 就 更 麻烦 。 《未 完成 》 要 算 交 响 曲 
中 最 短 的 了 ， 也 得 三 大 张 喝 片 。 贝 多 芬 的 “第 九 ” 
是 更 不 消 说 的 了 。 

最 笋 风景 的 是 ， 本 来 是 一 气 呵 成 的 乐章 ， 却 
无 端 地 被 腰斩 寸 断 ! 比如 《新 世界 交响 曲 》 慢 乐章 
中 ， 有 一 处 在 大 、 小 调 闻 来 回转 的 段落 ， 对 比 效 
果 之 美 ， 人 所 共 知 。 老 式 唱 片 〈“ 如 史 托 可 夫 士 基 
指挥 费城 交响 乐队 演奏 的 那 一 套 , 是 有 和 名 的 录音 
放 到 这 里 ， 要 断气 两 次 。 美 钞 的 意 匠 破坏 无 遗 ， 
只 好 靠 你 自己 在 心 上 去 剪接 复原 了 。 我 辈 乐 迷 ， 
如 果 主 要 依赖 听 唱 片 入 门 的 话 ， 那 是 要 等 到 听 了 
慢 转 唱片 ， 才 忧 然 于 这 些 地 方 手 法 之 钞 的 。 

这 一 缺陷 ， 当 然 也 使 音乐 家 身受 其 苦 。 克 来 
士 勒 为 唱片 公司 编制 适合 唱片 用 的 乐曲 时 ， 听 说 
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是 手 里 的 着 个 秒表 的 。 听 他 录 的 那 据 柴 可 夫 斯 基 
原作 改编 的 4 如 歌 的 行 板 》， 总 叫 人 怀疑 是 为 了 迁 
就 唱片 的 时 限 ， 有 点 开 快车 。 有 的 乐队 指挥 ， 也 
不 得 不 这 么 办 。 

老式 唱片 都 是 短命 鬼 ， 因 为 太 容易 磨损 了 。 
从 * 金 刚 钻 ” 针 改 为 钢 针 之 后 ， 每 唱 一 面 要 换 一 根 
针 。 看 那 用 过 的 针 , 尖 儿 上 已 磨 出 了 锋利 的 刃 口 。 
可 以 想见 ， 唱 片上 的 沟 纹 一 定 也 被 * 切 前” 掉 了 一 
部 分 。 

笔者 曾 给 唱片 记过 账 。 买 来 一 张 崭新 的 唱片 ， 
才 唱 过 五 十 次 ， 音 质 已 开始 * 劣 变 "。“ 针 音 " 也 大 
起 来 了 。 可 见 ， 一 张 唱片 的 寿命 是 很 有 限 的 。 旧 
唱片 照样 可 以 唱 ,， 但 在 乐 迷 听 来 ， 已 不 堪 入 了 丁 
了 。 

于 是 有 人 试用 竹 针 。 对 唱片 的 磨损 是 小 了 ， 
音响 却 不 行 。 还 有 金属 的 “长 命 针 "。 针 虽 长 命 ， 
唱片 却 更 短 寿 了 。 


唱片 的 进化 
一 九 二 六 年 起 ， 开 始 有 电 录 音 。 不 仅 频 响 拓 
宽 ， 传 真 度 提 高 ， 还 可 以 搬出 录音 室 ， 到 现场 去 
录制 。 于 是 乐队 与 歌 队 的 规模 不 再 受到 限制 。 唱 
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片 的 质量 大 大 提高 。 如 将 电 录 的 新 式 唱片 放 在 新 
式 电 唱机 上 唱 ， 效 果 便 更 好 。 此 后 ， 老 式 手 摇 唱 
机 ， 哪 怕 和 名 牌 如 " 歌 林 ”" 者 ， 都 退隐 到 旧 货 店 中 成 
了 古董 。 如 今 的 年 轻 人 ， 已 不 知 那 种 唱机 、 唱 片 
为 何 物 了 。 

信息 容量 有 限 的 问题 ， 也 得 到 了 解决 。 早 在 
一 丸 二 六 年 ， 又 是 爱迪生 这 位 大 发 明 家 ， 领 先 搞 
出 一 种 每 分 钟 八 十 转 ， 每 英寸 直径 可 容 四 百 线 的 
唱片 。 可 惜 并 未 成 功 。 到 了 一 九 四 八 年 ， 密 纹 慢 
转 片 上 市 ， 是 一 大 突破 ! 这 便 是 至 今 通行 的 唱片 。 

《新 世界 交响 曲 》 原 先 要 五 张大 唱片 。 四 个 乐 
章 ， 硬 给 分 割 成 十 段 。 有 了 密 纹 慢 转 片 ， 一 大 张 
便 绰绰有余 了 。 各 章 一 气 呵 成 ， 还 可 连 放 两 个 乐 
章 。 

又 如 《命运 交响 曲 >， 后 两 个 乐章 本 应 紧 接 着 
演奏 ， 不 可 以 停顿 的 。 现 在 自然 也 不 成 问题 了 。 
《合唱 交 啊 曲 》 这 种 宏 篇 巨制 ， 也 不 过 用 一 张 有 半 
大 唱片 就 装 下 了 。 

过 去 的 十 英寸 小 晶片， 一面 只 录 一 首 提 琴 小 
品 。 现 在 一 张大 唱片 上 ， 可 安排 二 十 首 小 品 。 一 
张 片子 听 下 来 ， 等 于 听 了 一 场 独奏 音乐 会 。 

信息 量 的 扩大 ， 主 要 靠 两 条。 一 是 纹路 密 ， 
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每 英寸 平均 三 百 线 。 二 是 走 慢 步 。 由 原先 的 每 分 
钟 七 十 八 转 ， 降 到 三 十 三 又 三 分 之 一 转 。 

新 式 唱片 , 采用 新 材料 、 新 工艺 , 压制 而 成 。 
轻 蒜 球 的 , 失手 阳 地 , 也 不 会 打 碎 〈“ 文 革 ” 中 “ 破 
四 旧 ”， 老 式 唱片 可 以 应 手 而 碎 ， 新 式 的 ， 却 颇 
难 捣 毁 )。 

这 种 唱片 质量 好 ,用 分 量 很 轻 的 新 式 电 唱 头 ， 
新 式 耐 磨 唱 针 ， 于 是 那 可 恼 的 “ 针 音 ” 便 消失 了 。 
由 于 磨损 小 ， 唱 几 百 次 ， 也 听 不 出 音响 质量 有 什 
么 变化 。 

恰好 在 密 纹 片 出 世 之 后 十 年 ， 又 出 现 了 立体 
声 唱 片 。 

其 实 唱片 到 了 此 时 ,音响 质量 已 经 相当 完美 。 
然而 人 们 党 得 它 同 音乐 厅 里 的 实际 效果 相 比 还 是 
有 出 入 ， 不 能 令 人 满意 。 

人 是 用 双 耳 听 的 。 而 唱片 录音 ， 好 比 是 单 耳 
听 的 。 此 种 差别 ， 在 独奏 时 不 明显 。 人 合奏， 尤其 
是 管弦 乐队 的 演奏 ， 就 可 以 听 出 来 了 。 一 首 管 弦 
乐曲 ， 在 单 声 道 唱片 上 听 熟 了 ， 再 去 细 听 立体 声 
唱片 ， 你 会 有 新 发 现 。 各 个 声 部 ， 不 同 的 织 体 ， 
都 更 加 清晰 透明 地 展现 。 对 位 、 和 声 与 配器 的 效 
果 ， 也 更 加 突出 。 
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试验 立体 声效 应 的 先驱 ， 是 指挥 大 师 史 托 可 
夫 士 基 。 那 部 有 名 的 美国 卡通 (动画 片 )《 幻 想 
曲 >， 既 是 试图 以 运动 的 图 形 来 “翻译 "名 曲 ， 同 
时 又 是 立体 声 的 最 早 实践 。 影 片 配 乐 的 指挥 ， 便 
是 史 氏 ， 据 云 录 音 用 了 十 八条 声 道 。 

一 九 五 八 年 之 际 ， 双 声 道 立体 声 唱片 与 唱机 
投入 市 场 。 原 有 的 单 声 道 唱片 顿时 给 比 了 下 去 。 
唱片 公司 竞 出 为 名 曲 新 录 的 立体 声 唱 片 。 随 后 ， 
又 制 成 了 四 声 道 立 体 声 唱 片 。 

接着 立体 声 唱 片 登 上 音响 舞台 的 是 磁带 录放 
机 。 它 标志 着 音响 工具 的 又 一 大 变革 。 

回想 四 十 年 代 末 期 ， 老 式 的 钢丝 录音 机 还 刚 
刚 传 入 我 国 。 当 时 被 当成 新 鲜 玩 意 。 其 实 这 方面 的 
发 明 早 已 有 之 。 最 早 可 以 上 溯 到 一 八 九 八 年 。 其 时 
便 有 人 摘出 了 钢丝 录音 机 。 几 经 改进 ,一 改 用 金属 
片 ， 再 改 用 纸 质 带 , 终于 又 回 到 钢丝 。 然 而 这 一 卷 
钢丝 , 在 录放 时 一 发 生 故 障 , 便 成 了 乱 麻 一 团 ,无 
法 收拾 , 太 不 方便 了 。 第 二 次 大 战 后 ,一 九 四 七 年 
左右 ,磁带 录音 已 经 在 广播 台 和 唱片 厂 里 广 为 应 用 。 
但 是 家 用 录放 机 的 上 市 行销 , 则 是 五 十 年 代 的 事 。 

一 上 来 ， 录 放 机 是 竞争 不 过 唱片 的 。 如 果 同 
立体 声 唱机 相 比 ， 老 式 单 声 道 录放 机 更 是 相形 见 
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缮 。 这 里 讲 的 ， 已 是 用 宽 磁 带 的 那 种 ， 也 便 是 上 
海 录音 机 厂 大 量 生 产 过 的 那 种 。 我 们 在 钙 托 克 与 
柯达 伊 合 影 的 一 张 照片 上 ， 可 以 看 到 ， 他 俩 当年 
搜集 匈牙利 民间 音乐 ， 正 是 用 的 这 种 录音 机 。 这 
机 子 最 轻 的 也 有 几 士 斤 重 。 录 效 起 来 很 不 方便 。 
因此 ， 便 携 式 收 录 机 与 盒 式 磁 带 便 应 运 而 生 。 


， 了 刚 片 对 音乐 欣赏 的 影响 


音乐 中 中 少 不 了 要 谈 到 十 八 世 纪 以 来 人 们 欣 
赏 音乐 方式 的 变化 。 但 对 唱片 所 发 挥 的 影响 似乎 
都 语 下 不详。 其 实 是 决 不 可 低估 的 。 

本 书 有 关 钢 琴 篇 已 经 说 到 ， 十 九 世 纪 ， 一 般 
平民 家 庭 不 得 不 依赖 钢琴 之 类 的 媒介 ， 去 认识 那 
些 只 有 花 钱 买 票 赴 音 乐 会 才 听 得 到 的 名 作 。 

二 十 世纪 初 以 来 ， 唱 片 取代 了 钢琴 。 既 然 有 
了 价钱 不 是 太 贵 ， 使 用 也 便当 的 留声机 ， 又 何须 
花 更 大 价钱 去 听 音 乐 会 呢 ? 何况 ， 最 负 盛 名 的 演 
奏 家 与 乐队 ， 几 乎 都 上 了 晶片 。 安 坐 家 中 ， 便 可 
尽情 听 赏 海 非 效 、 爱 和 尔 曼 等 等 的 绝技 ， 而 且 可 以 
无 限制 地 “再 来 一 次 ”Eneore )。 现 在 一 个 普通 
爱好 者 ， 他 从 唱片 上 熟悉 的 一 大 批 十 代 名 作 ， 很 
可 能 是 十 九 世纪 的 音乐 家 们 一 辈子 都 没 听 到 的 。 
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这 不 是 夸张 其 词 。 柏 辽 兹 是 直到 一 八 二 八 年 才 头 
一 次 听 到 贝多 芬 的 《英雄 ?《 命 运 》 这 两 部 二 十 
年 前 已 经 问世 的 重大 作品 。 而 其 时 ， 他 已 经 在 
巴黎 音乐 院 振 业 ， 已 经 在 作曲 ， 也 已 得 了 罗马 奖 
了 。 

如 果 这 还 可 以 解释 为 ， 那 时 法 国人 对 贝多 芬 
不 欣赏 , 那么 , 在 音乐 普及 的 德国 呢 ? 门 德尔 松 领 
。 导 的 格 万 豪 士 乐 了 从， 十 年 之 中 《合唱 交响 曲 》 只 演 
奏 过 六 次 。 他 还 是 最 热心 于 普及 古典 名 作 的 一 人 
哩 ! 

今天 我 们 听 着 瓦 格 那 的 4 名 歌手 序曲 》、《 特 
里 士 坦 与 伊 索 尔 德 序曲 ?改编 的 钢琴 曲 ， 总 感到 
改编 和 弹 奏 得 再 好 ， 同 管弦 乐 原 狐 相 较 ， 也 是 打 
了 个 几 折 。 联 想 当 年 ， 许 多 管弦 乐曲 只 有 通过 钢 
夷 的 “翻译 "才能 同 爱 好 者 见面 ， 不 能 不 惊叹 : 唱 
片 之 功 大 矣 ! 

欣赏 方式 大 变化 ， 反 过 来 又 必然 刺激 唱片 的 
生产 ， 于 是 出 现 了 一 一 


唱片 音乐 的 普及 与 泛滥 


当年 有 人 去 跌 北 ， 在 李 德 的 窗 洞 里 欣赏 了 他 
收藏 的 夭 问 西 唱片 。 
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自 有 唱片 以 来 ， 到 底 有 多 少 古 典 乐 曲 给 录制 
了 ， 大 约 是 无 从 统计 的 。 仅 从 以 下 资料 来 看 ， 可 
以 估计 那 必定 是 一 种 极其 巨大 的 集 积 。 

一 九 二 九 年 ， 英 国情 仑 比 亚 公 司 〈 即 “ 歌 林 ” 
公司 ) 一 个 月 里 就 生产 了 四 万 张 每 分 钟 七 十 八 转 
的 唱片 。 当 然 ， 不 全 是 而 典 音乐 。 

一 九 六 三 年 ， 美 国 对 已 出 的 密 纹 慢 转 片 作 过 
统计， 共计 二 万 五 千 种 。 光 是 这 本 唱片 目录 ， 便 
有 二 百 八 十 页 之 多 。 其 中 的 演奏 者 ， 包 括 了 四 十 
二 位 钢琴 家 , 一 百 六 十 六 位 小 提琴 家 ,二 和 于 三 百 三 
十 位 歌唱 家 ， 九 百 零 三 位 指挥 家 ， 五 百 九 十 个 管 
弦 乐 了 从 ， 二 百 二 十 三 个 歌剧 团 。 比 较 珍 奇 的 是 ， 
古 钢琴 家 也 有 七 十 三 人 。 

另 有 一 份 六 十 年 代 美 国 唱片 目录 ， 其 中 有 : 
歌剧 《有 些 是 删节 本 ) 二 百 七 十 五 部 ， 区 蕾 音 乐 
二 百 四 十 部 ， 而 巴 区 的 康 塔 塔 这 样 落 非 普 及 的 音 
乐 ， 居 然 也 有 八 十 七 部 ， 占 了 他 此 种 体裁 作品 总 
数 的 三 分 之 一 。 

还 可 举 出 一 些 有 趣 的 数字 。 

金 嗓子 卡 鲁 索 ， 一 生 灌 的 唱片 共 一 百 五 十 四 
种 , 得 酬 六 十 万 英镑 。 其 中 有 一 曲 便 行销 百 万 张 的 。 

爱 尔 曼 录 的 胜利 唱片 《梦幻 》， 是 我 们 最 熟悉 
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的 。 他 的 各 种 唱片 销 了 二 百 万 张 。 
在 唱片 还 是 老式 的 粗 纹 片 时 代 ， 从 巴赫 到 德 
彪 西 ， 重 要 的 名 作 差 不 多 都 已 收 进 了 唱片 。 其 中 
包括 那些 虽然 迷 蔡 但 区 不 通俗 的 作品 。 例 如 巴赫 
的 “四 十 八 ”〈 即 《十 二 平均 律 琴 曲 集 》 中 的 四 十 八 
曲 )， 和 员 多 芬 的 “三 十 二 ”( 即 三 十 二 部 钢琴 奏 
鸣 曲 )。 都 是 成 套 录 制 ， 成 套 发 行 的 。 
”第 二 次 大 战 后 ， 连 成 套 的 出 都 不 过 闻 了 ， 人 出 
全 集 之 风 大 盛 。 象 海顿 交响 曲 全 集 共 收 一 百 零 四 
部 交响 曲 。 莫 扎 特 交响 曲 全 集 共 四 十 一 部 。 莫 扎 
特 协 奏 曲 全 集 ， 其 中 有 钢琴 协奏曲 二 十 七 部 :都 
可 称 煌 煌 巨制 了 。 当 代 的 作曲 家 , 不仅 史 特 拉 文 士 
基 有 全 集 ， 连 曲 高 和 寡 的 先锋 派 如 匈 伯 格 者 ， 居 
然 也 出 了 全 集 。 

最 可 惊 可 喜 的 是 ， 一 九 七 O 〇 年， 十 二 巨 册 
(唱片 册 ) 的 《贝多 芬 全 集 》 问 世 了 。 内 含 立 体 声 
唱片 七 十 六 张 ， 磁 带 七 十 盒 ， 缘 附 内 容 详尽 的 贝 
多 芬 传 一 册 。 

到 了 一 九 七 八 年 ,《 和 舒 伯 特 全 集 》 也 接 中 而 
来 。 这 是 民主 德国 为 纪念 他 逝世 百 五 十 周年 祭 而 出 的 。 
已 经 发 行 了 五 十 一 张 唱片 。 
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必要 与 无 必要 的 重复 

古典 音乐 晶片 的 大 量 重 复 , 是 很 有 趣 的 现象 。 
这 同文 学 名 著 的 翻印 是 不 尽 相似 的 。 

据 一 九 三 三 年 的 统计 ， 光 是 英国 版 的 享 德尔 
的 《 广 板 >， 就 有 三 十 七 种 唱片 。《 蓝 色 多 玉 河 2 有 
四 十 一 种 , 《命运 交响 曲 > 这 样 的 大 部 头 ， 也 有 四 
十 多 种 。 

六 十 年 代 ， 按 美国 所 出 密 纹 唱片 目录 所 收 来 
看 ,《 合 唱 交 响 曲 > 有 十 七 种 。 前 面 提 到 的 海顿 交 
啊 曲 全 集 ， 也 出 过 两 种 "版 本 ”。 七 十 年 代 那 庞大 
的 《贝多 芬 全 集 》 也 有 两 种 供 人 选择 。 

还 可 以 举 一 例 。 卡 拉 扬 于 一 九 七 七 年 再 录 册 
多 芬 的 九 部 交响 昌 。 二 十 五 年 来 他 已 三 次 录制 这 
一 套 杰 作 了 。 

瓦格纳 那 需要 四 个 夜晚 才 演 完 的 大 乐 剧 《 尼 
贝 仑 根 的 指环 ?， 有 两 种 版 本 的 全 套 唱 片 。 

假如 这 许多 不 同 “ 版 本 ”各 有 独到 之 处 ， 那 么 
“版 本 "是 多 多 益 善 ， 正 如 文学 名 著 的 复 译 。 何 况 
音乐 作品 有 和 赖 于 演奏 者 创造 性 的 “解释 "， 即 便 同 
一 个 演奏 家 ， 他 的 每 一 场 演 奏 都 是 一 次 新 创造 ， 
正如 史 坦 尼 体 系 对 演员 表演 的 要 求 那样 。 因 此 ， 
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爱好 者 ， 尤其 是 鉴赏 家 ， 毋 宁 是 欢迎 重复 的 。 

半 个 世纪 以 前 ， 你 要 听 《 新 世界 交响 曲 》， 当 
时 在 上 海 ， 不 难 买 到 至 少 三 种 “版 本 ”。 其 中 ， 哈 
提 指 挥 英 国 某 乐 队 演 奏 的 那 一 种 ， 就 显然 是 颇 为 
平庸 。 人 们 激赏 的 ， 自 然 是 史 托 可 夫 士 基 指 挥 费 
城 交 响 乐 队 录 的 那 一 套 。 

象 《 命 运 》《 合 唱 》 这 般 经 典 之 作 ， 如 果 只 流 
传 着 一 种 “版 本 ”， 那 就 太 难 使 人 满足 了 ! 众多 指 
挥 家 ， 对 这 些 大 作品 的 处 理 各 有 千秋 ， 欣 赏 者 也 
见仁见智 , 各 从 所 好 。 又 如 贝多 芬 、 门 德尔 松 、 乾 
拉 姆 斯 与 柴 可 夫 斯 基 的 小 提 友 协 奏 曲 ， 有 哪 一 位 
名 手 没 留 下 唱片 呢 ? 可 是 听 者 不 厌 其 重出 ， 至 今 
还 在 不 断 出 新 的 “版 本 ”。 

也 有 好 多 重出 的 唱片 ， 丝 无 价值 ,鱼目混珠 ， 
自然 也 会 在 竞 春 中 遭 到 淘汰 。 


唱片 中 的 珍奇 


留声机 来 迟 一 步 ， 成 了 历史 的 遗憾 。 我 们 既 
无 从 领略 贝多 芬 那 催 人 泪 下 的 即兴 演奏 ， 也 只 能 
从 文献 中 去 向 往 帕 格 尼 尼 的 绝 艺 〈 爱 迪生 最 遗憾 
的 是 拿破仑 的 声音 没 录 下 来 )。 

替 而 ， 唱 片 总 算 给 人 们 保留 下 二 士 世纪 初 以 
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来 许多 大 师 的 风 瑶 。 以 小 提琴 演奏 而 言 ， 没 有 唱 
片 ,我们 又 从 何 去 曲 味 克 来 士 勒 等 巨匠 的 琴 声 呢 ? 
以 指挥 艺术 而 言 ， 又 怎 能 去 认识 托 士 卡 尼 尼 、 魏 
加 特 纳 等 大 师 的 不 同 风格 呢 ? 

的 音乐 文献 。 

勃 拉 姆 斯 在 辞世 前 夕 ， 曾 于 维也纳 录 下 了 他 
自己 写 的 《 铭 牙 利 舞曲 》， 是 钢琴 独奏 。 

约 希 姆 垂 老 之 年 ， 经 不 起 友人 再 三 苦 劝 ， 也 
录制 过 几 首 巴 替 和 他 本 人 的 作品 。 听 过 这 唱片 的 
人 说 ， 可 以 听 出 音准 上 有 些小 的 失误 ， 但 那 格 度 
谭 严 ， 风 范 犹 存 。 

说 来 真有 意思 。 笔 者 手 里 兽 有 过 一 张 粗 纹 十 
二 英寸 唱片 ， 一 面 是 4 蓝 色 多 瑙 河 》， 压 缩 到 只 剩 
五 分 钟 那么 长 。 其 声 也 颇 为 不 扬 。 可 是 仔细 看 看 
-唱片 中 心 商 标 纸 上 的 文字 ， 替 然 是 施 特 劳 斯 指挥 
演奏 的 ! 此 片 已 失 ， 不 可 复 考 。 想 来 这 当然 不 是 
那 圆舞曲 之 王 ， 而 可 能 是 他 的 侄子 ， 即 约翰 - 施 
特 劳 斯 三 世 。 

让 老 唱片 复活 ， 这 事 曾 有 人 认真 摘 过 。 当 时 
发 现 : 已 往 录 制 的 老 唱 片 ， 虽 然 音响 贫乏 ， 其 实 
还 有 法 在 能 量 。 在 那 一 道道 的 音 沟 中 ， 埋 藏 着 老 
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式 唱机 所 发 不 出 的 声音 ， 而 现在 是 可 以 使 其 再 生 
的 。 

另 一 方面 ， 上 了 老 唱 片 的 ， 很 多 是 人 虽 物 故 
而 名 垂 乐 史 的 ， 有 很 大 的 历史 价值 。 于 是 ， 卡 鲁 
索 的 唱片 被 重 行 翻录 。 尤 妙 者 ， 还 设法 将 原先 因 
陋 就 简 采 用 的 钢琴 伴奏 抹 掉 〈 好 在 钢琴 的 录音 效 
果 本 来 就 模 模糊 糊 )， 镶 补 上 新 录 的 乐队 伴奏 ， 
有 点 象 目 照片 上 和 迭 印 新 背景 〈 现 在 为 金 嗓子 周 散 
唱 的 录音 配 上 立体 声 电子 音乐 伴奏 就 更 不 难 了 )。 

一 妃 三 二 年 ， 有 一 帮 好 事 者 ,组 成 “ 老 唱 片 搜 
集会 "， 专 事 发 掘 与 再 版 老 唱片 。 这 时 ， 竟 发 现 
了 一 宝 : 德 此 西 的 歌剧 k《 裴 里 亚 与 梅里 桑 德 》 选 曲 
的 录音 。 弹 钢琴 伴奏 的 就 是 作者 本 人 ( 据 美 国 弗 
兰 克 . 道 斯 《 德 彪 西 的 钢琴 音乐 ?一 书 中 说 ， 德 此 
西 曾 录制 的 唱片 还 有 &《 德 尔 菲 的 舞女 》.《 沉 没 的 
教堂 ?等 三 首 前 奏 曲 )。 

甚至 一 些 古 老 的 螨 简 片 ， 也 可 以 改 录 翻 新 。 
于 是 ， 萌 日 歌唱 大 师 们 的 声音 又 在 人 间 回 落 了 。 


音乐 教室 中 的 助教 


用 唱片 配合 音乐 教学 ， 是 很 有 效 的 办 法 。 专 
业 的 可 以 通过 唱 上 六 ， 去 揣摩 名 曲 与 名 手 的 演奏 。 
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还 有 各 种 特殊 的 唱片 。 例 如 有 帮助 人 们 了 解 音 乐 
中 的 唱片 专辑 :《 二 千年 的 音乐 >、《 又 看 又 听 的 
音乐 史 》。 还 出 了 更 加 专门 的 唱片 ， 如 《七 个 世纪 
的 宗教 音乐 >、《 管 风琴 音乐 三 个 世纪 》、《 古 代 音 
乐 >、《 东 方 音乐 >?、《 巴 赫 前 的 巨 攻 》。 

匈牙利 音乐 家 柯达 伊 与 巴 托 克 两 人 ， 搜 集 本 
国 民间 音乐 甚 勤 ， 录 制 了 万 把 张 唱片 。 这 更 是 有 
学 术 价 值 的 资料 了 。 

还 有 一 种 唱片 ， 是 重奏 乐曲 ， 却 有 意 缺 其 -一 
个 声 部 ， 好 让 人 们 同 唱片 一 起 ， 练 习 演 秦 。 有 兴 
练习 重奏 的 人 ， 有 了 这 唱片 ， 便 不 会 象 爱 因 斯 坦 
那样 ， 由 于 水 平 不 高 而 讨 没 趣 了 。 


唱片 的 功 、 过 


唱片 的 大 量 流 通 ， 诚 然 是 大 好 事 ， 然 而 也 传 
播 了 “瘟疫 ”。 二 十 世纪 以 来 ， 促 进 了 严肃 音乐 普 
及 的 是 它 ， 助 长 了 无 聊 音乐 泛滥 的 ， 也 是 它 。 这 
方面 的 功 罪 且 不 谈 。 

人 们 可 能 以 为 ， 上 了 唱片 的 ， 该 是 最 标准 最 
准确 最 完善 的 演奏 了 吧 ! 其 实 ， 不 一 定 。 从 某 一 
角度 来 说 ， 唱 片 确 能 做 到 比 现 场 演 痊 更 完善 ， 因 
为 ， 它 可 以 “修正 ”。 
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早期 的 唱片 ， 无 法 修补 ， 录 坏 了 就 得 重 来。 
自从 发 明了 磁带 录制 法 ， 便 可 以 先 录 在 磁带 上 ， 
然后 才 制 成 母 版 。 会 然 用 磁带 录音 ， 当 场 便 可 鉴 
定 。 还 可 以 录 上 几 副 ， 选 那些 最 满意 部 分 ， 剪接 
面 成 全 璧 。 天 衣 无 终 ， 技 术 绝 精 ! 连 一 个 音符 有 
毛病 ,都 可 以 剔 换 , 一 点 痕迹 也 听 不 出 。 甚 至 在 乐 
队 中 暂 缺 哪 一 个 声 部 也 不 妨 ， 反 正 可 以 拼 上 去 。 

所 以 ， 听 上 去 相当 完美 的 一 支 乐 曲 ， 很 可 能 
其 实 是 一 幅 镰 嵌 画 ! 

音乐 会 中 的 现场 演 秦 ， 难 免 会 有 些 失 误 。 有 
时 还 不 止 是 错漏 几 个 音符 的 事 。 唱 片 是 决 不 会 如 
此 的 。 出 过 毛病 的 地 方 ， 已 经 动 过 手术 修复 了 。 
所 以 从 “准确 ”这 一 点 来 说 ， 唱 片 没有 问题 。 

可 异 ， 这 种 在 录音 作坊 里 炮制 出 来 的 货色 ， 
蓝 不 比 虽 有 环 疲 但 生气 勃勃 的 实际 演奏 好 。 

录音 室 里 的 演奏 ， 豪 无 于 扰 : 然而 也 没有 交 
流 与 共 鸭 。 再 加 上 别 的 心理 因素 ， 这 种 演奏 便 变 
得 淡 而 无 味 。 无 怪 乎 指挥 家 富 特 文 加 特 纳 从 来 不 
肯 踏 进 录 音 室 。 

不 过 也 有 的 演奏 家 ， 在 录音 室 里 照样 可 以 自 
如 地 演奏 。 有 的 钢琴 家 还 专门 录制 唱片 ， 下 不 在 
音乐 会 中 露面 。 
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现场 录音 是 一 条 出 路 。 
夏 里 亚 平 在 一 九 二 八 年 现场 录制 的 《 鲍 里 士 ， 
古 德 诺 夫 ?片段 ， 其 崇高 的 悲剧 风格 ， 远 胜 他 在 
录音 室 里 灌 的 同一 作品 。 
磁带 录音 水 使 现场 录制 更 加 方便 。 一 系列 名 
作 的 唱片 ， 是 现场 录 下 的 。 其 中 有 在 拜 洛 特 剧 院 
录 的 《合唱 交响 曲 》.《 尼 贝 伦 根 的 指环 》、《 特 里 
士 坦 与 伊 索 尔 德 >;， 在 萨 尔 兹 堡 录 的 莫扎特 歌剧 
《女人 心 》 等 等 。 
唱片 的 普及 ， 改 变 了 欣赏 方式 ， 也 影响 到 审 
美 心理 习惯 。 听 众 从 唱片 中 听 惯 了 “标准 化 ”的 演 
奏 。 它 非常 之 准 〈 没 有 走 音 的 毛病 )， 音 色 被 加 
工 美 化 (其 实 是 失真 )， 又 绝 无 场 内 干扰 ;， 久 而 久 
之 ， 形 成 了 一 种 定 见 。 这 种 由 唱片 陶冶 出 来 的 音 
乐 迷 ， 一 进 了 音乐 会 ， 面 对 真实 的 演奏 ， 真 正 的 
音响 ， 倒 反而 觉得 址 不 理想 ， 颇 有 幻灭 之 感 了 ! 
名 家 演奏 的 唱片 大 量 销 行 ， 也 影响 到 专业 演 
奏 者 的 风格 。 有 人 致 慑 于 当代 小 提琴 家 演奏 风格 
之 雷同 。 只 听 演 奏 不 看 人 名 ， 就 可 能 弄 不 清 是 谁 
在 拉 。 而 前 辈 大 师 们 ， 一 听 就 可 以 认 出 来 。 以 唱 
片 为 范本 ， 刻 意 模仿 ， 或 不 知 不 觉 受 其 涌 染 ， 结 
果 难 和 免 磨 掉 了 自己 的 个 性 。 
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对 听众 来 说 ， 也 存在 此 种 危机 。 由 于 唱片 可 
以 翻 来 复 去 唱 ， 训 不 走样 ， 听 者 容易 形成 固定 印 
象 ， 听 不 惯 另 一 种 处 理 。 

如 果 我 们 承认 ， 每 一 次 个 别 演奏 ， 都 应 该 是 
一 次 新 创造 ， 那 么 可 以 说 , 唱片 不 管 它 多 么 标准 ， 
也 是 低 于 实际 演奏 ， 不 可 取 法 。 

十 八 世 纪 的 音乐 演奏 ， 尤 其 强调 即兴 性 。 二 
十 世纪 ， 出 现 了 巴洛克 音乐 热 ， 它 的 形成 多 亏 了 
唱片 的 鼓吹 。 然 而 死板 的 唱片 ， 恰 恰 是 同 古代 音 
乐 演奏 风格 大 相 径 庭 的 ! 

当初 唱片 一 出 世 ， 便 遭 到 不 少 音乐 家 噬 之 以 
鼻 。 后 来 ， 音 乐 家 发 现 ， 它 颇 有 用 处 ， 许 多 人 又 
过 分 依赖 这 个 工具 。 

唱片 终究 是 个 死 东西 。 有 一 位 小 提琴 家 ， 听 
了 他 自己 录 的 唱片 之 后 ， 泄 气 地 表示 : 录 得 再 好 ， 
也 不 过 是 “外 头 食品 ”! 

最 新 也 更 完美 的 激光 数码 唱片 ， 又 将 风行 于 
世界 了 。 原 先 那些 晶片， 自然 又 会 打 入 冷 官 。 然 
而 其 中 贮存 的 珍贵 信息 ， 总 是 永存 的 。 不 妨 说 ， 
它们 就 是 “音乐 的 化 石 ”。 
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一 一 -闲话 作曲 家 创作 习 贤 


作曲 有 作曲 法 。 音 乐 学院 有 这 一 门 课 。 在 音 
乐 学 院 这 类 学 校 出 现 以 前 ， 作 曲 法 的 个 别 教学 便 
已 经 存在 。 贝 多 芬 就 曾 找 过 老师 学 作曲 。 他 的 老 
师 还 不 止 一 个 。 

专业 性 、 理 论 性 的 问题 不 在 本 书 范 围 之 内 。 
我 们 好 奇 地 想 打 听 的 是 ， 如 此 美妙 的 许 许 多 多 名 
曲 ， 到 底 是 怎样 搞 出 来 的 ? 对 这 些 “ 流 动 的 ”殿堂 
进行 设计 与 施工 的 建筑 家 们 ， 他 们 是 怎样 工作 的 
呢 ? 


巴 赫 
关于 巴赫 如 何 作曲 的 情况 ， 文 献 有 限 ， 人 们 
所 知 不 多 。 1 
据 他 的 儿子 说 ， 在 键盘 乐器 上 进行 谱 曲 ， 站 
不 是 老 巴 赫 的 习惯 。 他 常常 只 是 在 谱 成 一 曲 以 
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后 , 才 拿 到 键盘 乐器 上 试 奏 一 番 , 听 听 效果 如 何 。 

巴赫 从 来 没有 远离 故土 ， 周 游历 国 ， 然 而 他 
对 同时 代 人 的 作品 所 知 广博 。 对 前 代 大 师 之 作 ， 
他 也 完全 通晓 ， 包 括 帕 列 十 屈 里 那 的 作品 在 内 。 
善于 从 同 代 、 同行 的 作品 中 咀 精 史 华 , 为 己 所 用 ， 
他 那 本 领 ， 在 音乐 史上 是 突出 的 现象 。 秋 怕 也 正 
因为 如 此 ,“ 小 溪 ” 成 了 大海”。 

巴赫 站 不 属于 那 种 一 挥 而 就 的 作者 。 总 是 要 
反复 加 工 ， 每 重 抄 一 这， 都 要 改动 ， 力 求 完 美 。 
这 可 以 从 他 的 手稿 上 得 到 证 实 ， 但 他 的 手稿 又 是 
非常 整洁 的 。 

同 以 上 这 种 情况 似乎 有 矛盾 的 是 ， 在 键盘 乐 
器 上 即兴 作曲 时 的 巴赫 ， 完 全 是 另 一 种 派头 。 他 
可 以 一 气 即 兴 作 曲 演 奏 两 小 时 而 无 倦 色 。 据 他 的 
上 轩 子 讲 ， 他 行 世 的 管风琴 名 作 ， 其 实 是 无 一 首 可 
以 及 得 那些 即兴 之 作 的 。 


享 德 尔 
享 德尔 和 巴赫 生 于 同年 ， 同 为 巴洛克 巨匠 。 
但 这 两 个 德国 人 的 乐风 又 何其 不 相似 ， 在 写作 习 
惯 上 他 们 也 两 样 。 
爱好 即兴 谱 曲 ， 是 享 德尔 的 特点 ， 终 其 身 不 
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改 。 他 走笔 如 飞 。 只 消 看 他 手稿 上 详 注 着 的 写作 
时 间 ， 便 可 知 ， 差 不 多 大 部 分 重大 作品 都 是 在 短 
促 得 令 人 难 信 的 时 间 里 完成 的 。 例 如 《 弥 赛 亚 》 这 
一 杰作 ， 人 和 们 一 谈 到 享 德尔 便 不 能 不 联想 到 其 中 
那 首 《 阿 路 路 亚 >。 全 部 《 弥 赛 亚 ? 的 写作 只 用 了 三 
个 星期 。 

他 下 笔 之 前 总 是 已 有 腹 稿 。 写 下 草稿 后 ， 再 
加 工 便 成 定稿 。 这 个 过 程 ， 倒 颇 象 贝多 芬 的 做 法 。 
但 是 享 德尔 最 原始 的 创作 冲动 却 产 生 于 指 下 的 键 
盘 。 有 些 时 候 ， 某 一 句 歌 词 也 可 能 一 下 子 唤起 了 
他 的 灵感 。 

总 喜欢 借用 别人 的 乐 思 ， 而 且 是 大 量 借用 ， 
这 也 是 他 出 名 的 特点 ， 也 屡 展 遭 到 指摘 。 如 此 才 
气 横 溢 的 一 位 大 师 ,竟然 经 常 要 炒 他 人 的 现成 饭 ， 
表面 看 来 有 点 费解 。 其 实 他 绝 非 原封 不 动 ， 而 是 
以 对 它 的 发 展 加 工作 为 对 原 主 的 报 赏 的 。 

只 要 当时 需要 ， 又 正好 凑 手 ， 那 便 拿 过 来 用 
上 去 ， 不 管 它 是 别人 的 还 是 自己 的 旧作 。 有 时 竟 
不 限于 片段 ， 而 是 整 乐章 一 揽 子 搬 用 。 最 典型 的 
例证 是 《4 以色列 人 在 埃及 》 这 部 作品 。 

对 这 一 套 做 法 ， 他 自己 址 不 讳言 。 不 但 是 前 
人 作品 ， 连 当代 同行 的 ， 他 也 这 样 干 。 合 列 曼 还 
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是 他 的 朋友 呢 ， 作 品 也 被 他 借用 过 。 

享 德尔 这 一 习气 ， 当 时 的 人 都 是 了 然 的 。 全 
集中 ， 此 种 借用 他 人 材料 的 证 据 ， 至 今 还 络 续 有 
所 发 现 。 


莫 扎 特 

现在 要 谈 到 古往今来 最 惊人 的 音乐 神童 莫 扎 
特 了 。 信 不 信和 由 你 。 他 开始 谱 曲 那 年 还 是 个 五 龄 
童 .- 这 首 乐 曲 是 编 进 了 他 的 全 集 的 ,标号 是 " 玫 1 ” 
《了 玉 是 权威 的 莫扎特 全 集 编纂 者 克 希 尔 的 省 略 
语 )， 是 一 首 小 步 舞 曲 。 

关于 莫扎特 的 异 闻 轶 事 传 播 极 广 。 这 位 神童 
的 智能 之 高 ， 可 看 下 例 : 

七、 八 岁 那 年 ， 他 被 带 到 英伦 旅行 “展览 ”。 
有 那么 一 次 ， 老 巴赫 之 子 了 .0 . 巴 替 同 他 荡 坐 
于 一 架 古 钢琴 前 ， 二 人 轮番 即兴 ， 每 人 弹出 一 段 
音乐 ， 组 成 一 首 完整 作品 。 

随后 ， 他 写 起 交响 曲 来 。 当 然 比 较 简 单 ， 但 
从 对 形式 的 掌握 与 技巧 的 运用 上 来 看 ， 令 人 难 信 
它 出 于 一 个 九 岁 童子。 
谁 人 不 知 那 段 佳话 : 少年 时 ， 游 意大利 某 教 
堂 ， 只 听 了 一 遍 ， 便 把 那 向 不 外 传 的 一 部 复 调 大 
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合唱 给 默 了 出 来 。 如 此 过 人 的 记忆 力 ， 加 之 又 擅 
长 即兴 作曲 ， 因 此 他 的 有 些 作 品 ， 起 稿 时 根本 用 
不 着 全 写 下 来 ， 反 正 都 象 电 脑 似 “储存 在 心里 ， 
等 到 需要 自己 弹 奏 时 再 添上 去 便 是 。 有 一 部 钢琴 
协奏曲 的 钢 二 独奏 部 分 ， 便 是 这 种 情况 。 

他 作曲 神速 ， 竞 象 神话 !《 费 加 罗 的 婚姻 》 这 
部 不 朽 之 作 , 只 花 了 他 六 个 星期 的 时 间 便 完成 了 。 
《 唐 瑛 》 的 序曲 ， 过 去 都 传 为 临 到 上 演 “ 前 一 天 " 才 
坐 下 来 动手 写 , 一 挥 而 就 。 现在 核实 , 是 “前 两 天 ” 
写 的 。 可 别 轻 看 这 首 序曲 那么 短 短 的 , 译 者 认为 ， 
它 一 上 来 只 用 不 多 几 笔 便 把 整 部 歌剧 的 主要 气氛 
点 染 出 来 了 。 可 见 绝 非 率 尔 之 作 。 当 然 ， 也 有 人 
对 此 作 了 合理 推测 。 认 为 ， 可 能 是 构思 在 前 ， 胸 
有 成 竹 。 

莫扎特 得 天 独 厚 是 无 疑 的 ， 然 而 如 果 认 为 他 
是 只 靠 天 才 吃 饭 那 就 错 了 。 

他 身后 留 下 许多 作品 草稿 ， 零 章 断 简 。 其 中 
有 一 些 是 某 一 首 作 品 开 端的 几 种 不 同 设计 。 学 者 
对 这 做 了 深入 研究 后 认为 : 作曲 对 于 莫扎特 来 说 
也 巧 非 那么 不 费 歇 灰 之 力 。 决 不 是 象 有 些 人 描写 
的 那样 ， 什 么 都 是 现成 的 ， 只 等 他 兴 会 一 来 ， 倾 
海 而 出 就 行 了 。 也 不 象 他 夫人 所 说 ， 都 是 在 头脑 
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里 完工 的 。 不 过 此 话 也 有 一 半 对 。 

莫扎特 本 人 也 不 以 为 然 。 他 声言 过 : 没有 哪 
个 比 得 上 他 那么 用 功 。 他 说 :你 举 不 出 有 哪 位 大 
音乐 家 的 作品 ， 是 我 不 曾 反复 辛勤 钻研 过 的 。” 

莫扎特 也 常常 要 在 钢琴 上 作曲 。 他 母亲 有 封 
信 上 提 到 : 莫扎特 在 寅 中 没 法 作曲 ,因为 没 钢琴 ， 
为 此 只 得 跑 到 有 琴 的 人 家 去 。 

三 十 六 年 短命 的 一 生 ， 他 留 给 后 人 的 作品 ， 
编号 编 到 六 百出 头 。 绝 笔 是 “ 玉 626”, 也 便 是 那 部 
盛传 与 他 的 死因 有 关 的 《 安 异 曲 》。 是 未 竟 之 作 ， 
由 别人 补 完 。 

“626” 这 数字 还 在 被 改写 。 因 为 ,没收 入 全 集 
的 佚 作 ， 至 今 还 不 断 发 现 ， 前 不 久 不 是 又 发 掘 出 
一 首 吗 。 

一 件 怪 事 ! 莫扎特 死 后 ， 有 人 出 版 了 一 本 据 
称 是 他 的 遗 著 《作曲 术 》。 其 术 为 用 掷 伙 子 来 按 数 
字 措 配音 符 ， 制 成 乐曲 。 不 需要 掌握 什么 乐理 、 
作曲 法 , 只 消 如 法 炮制 , 便 可 编制 出 象 “ 德 国 园 舞 
曲 "一 类 小 曲 。 要 多 少 有 多 少 。 据 研究 者 考证 ， 这 
本 《作曲 术 》 私 怕 确 是 莫扎特 的 大 作 。 无 独 有 偶 ， 
在 他 死 前 一 年 “一 七 刀口 )， 出 现 过 一 本 内 容 相 
仿 的 书 , 署名 海顿 。 其 中 作 了 数学 计算 与 论证 。 认 
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为 ， 用 书 中 提供 的 一 套 方法 ， 可 以 组 成 约 四 百 六 
十 亿 种 则 调 云云 。 

这 倒 未 必 全 是 无 稽 之 谈 。 二 十 世纪 有 个 锡 林 
格 尔 , 创 立 了 一 种 按 数 理 作曲 的 “体系 "”。 他 的 《 锡 
林 格 尔 体系 作曲 术 >, 一 千 六 百 页 ， 二 巨 册 。 美 国 
有 的 大 学 还 设置 了 这 一 课程 。 


中 多 芬 

“ 乐 圣 "怎样 谱写 他 那些 属于 人 类 文化 精华 的 
音乐 杰作 ， 这 自然 是 我 们 尤其 想 知道 的 事 。 莫 扎 
特 蓝 非 不 勤奋 ， 但 他 作 起 曲 来 不 大 费劲 是 无 疑 
的 。 册 多 芬 当然 也 可 以 归 入 天 才 之 列 ， 而 且 是 不 
世 出 的 大 天 才 。 然 而 同 莫扎特 相反 ， 作 曲 一 事 在 
他 是 苦行 似 的 劳动 。 巴 尔 扎 克 那 种 改 了 又 改 不 能 
自体 的 劲头 ， 贝 多 芬 是 可 以 相 提 茧 论 的 。 

且 举 他 的 一 首 《 0*C 小 调 四 重奏 ?为 例 , 此 曲 
草稿 保存 下 来 的 有 一 堆 。 人 们 从 其 中 看 到 ， 写 作 
过 程 中 有 大 量 乐 想 被 他 筛 汰 掉 了 。 第 下 乐章 的 开 
头 一 段 ， 他 拟 出 了 六 种 ， 各 不 相似 。 1 

再 以 他 的 丰碑 之 一 ,《 非 德里 奥 》 这 部 歌剧 为 
例 。 在 作曲 稿 册 上 ， 有 一 首 合唱 曲 ， 他 构思 了 十 
种 开端 。 男 主角 的 一 首 独 唱 ， 前 后 有 十 八 稿 。 写 
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作 这 部 歌剧 的 时 候 ， 贝 多 芬 正 处 于 事 事 不 如 意 的 
道 境 之 中 ， 而 他 仍然 如 此 一 丝 不 苟 。 同 一 年 中 ， 
他 还 构思 与 谱写 了 《4G 大 调 钢 琴 协 奏 曲 》 和 《命运 
交响 曲 ?两 部 重大 作品 。 那 刻意 求 工 . 语 不 惊人 死 
不 体 的 意志 ， 是 何等 动人 ! 

还 有 一 则 人 所 乐 道 的 轶 闻 : 门 德尔 松 为 了 要 
说 明 贝 多 芬 的 苦心 雕琢 ， 曾 用 他 的 一 份 手 稿 为 
例 。 那 稿 纸 上 有 一 处 改 了 又 改 ， 贴 了 十 二 层 小 纸 
片 。 门 德尔 松 将 它们 一 一 揭 开 ， 谁 知 原先 第 一 次 
写 下 的 音符 ， 竟 然 同 最 上 面 ( 第 十 二 次 改写 的 ) 一 
样 ! 

贝多 芬 每 作 一 曲 ， 必 先 起 草稿 。 此 种 草稿 ， 
起 初 是 用 的 活页 谱 纸 。 从 一 七 九 八 年 起 ， 改 用 装 
订 成 册 的 谱 纸 。 写 满 一 册 又 换 一 册 ， 终 生 保 存 着 。 
不 待 言 , 这 些 稿 本 , 成 了 后 人 研究 他 的 写作 过 程 ， 
探索 巨人 心灵 足迹 的 无 价 宝 藏 。 如 今 ， 这 些 都 已 
影印 成 集 公 之 于 世 。 

有 点 象 康德 。 贝 多 芬 有 一 套 日 常 工 作 的 固定 
程序 ， 难 得 变动 : 一 早 便 起 身 。 亲 手 按 定量 麻 好 
咖啡 。 伏 案 写 作 ， 直 到 午后 两 三 点 钟 。 吃 饭 。 上 
午 的 工作 中 还 播 进 户外 慢 步 。 实 际 上 仍然 在 头脑 
里 整理 、 锤 炼 他 的 乐 想 。 散步 中 , 不 时 地 停 下 来 ， 
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在 随身 带 的 怀 中 稿 册 上 记 下 乐 想 。 这 倒 颇 有 点 象 
我 们 的 李 贺 鬼才 ， 以 锦 囊 自 随 了 ! 

日 常 使 用 的 案头 与 怀 中 稿 本 ， 后 来 保存 下 一 
部 分 。 其 中 涂 画 着 的 是 似乎 汞 不 连 属 的 素材 。 当 
时 的 人 看 了 感到 无 从 索 解 。 如 今 的 学 者 发 现 ， 其 
中 有 钩 稽 他 创作 思维 过 程 的 绝 好 线索 。 不 过 ， 有 
些 仍 然 是 个 谜 。 

捏 着 笔 毛管 笔 在 谱 纸 上 写作 时 ， 贝 多 芬 写 得 
比 别 人 要 慢 。 然 而 一 到 钢琴 上 即兴 起 来 ， 他 那 十 
个 指头 可 就 在 键盘 上 驰 贡 自 如 了 。 据 他 的 大 弟子 
采 尔 尼 报 道 ， 听 他 即兴 作曲 演奏 的 人 ， 没 一 个 不 
是 眼 里 含 着 泪花 的 。 有 的 人 甚至 大 声 暧 泣 ， 不 能 
自己 。 

这 里 不 妨 播 一 段 话 ， 说 一 下 为 什么 某 几 位 大 
师 的 即兴 ， 效 果 往 往 胜 过 其 他 作品 。 原 故 之 一 悉 
怕 是 ， 乐 想 联翩 ， 即 兴 演 奏 可 以 上 跟 上 它 的 飞翔 
拿 起 笔 来 记 ， 可 就 太 慢 了 。 


罗 西 尼 
贝多 芬 草 年 濠 倒 。 那 时 节 ， 和 歌剧 作曲 家 罗 西 
尼 却 正 红 极 一 时 。 
此 人 作 起 曲 来 脾气 特别 。 听 他 对 青年 音乐 家 
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是 怎么 忠告 的 : 歌剧 的 序曲 ， 不 到 上 演 前 夕 别 写 
它 。 他 前 明 骨 已 的 理论 : 没有 什么 力量 比 “ 需 要 ” 
更 能 激发 灵感 的 了 。 一 个 焦急 的 抄 谱 手 在 场 ; 一 
个 绝望 的 剧场 经 理 恨 得 从 自己 头 上 揪 下 一 把 头 
发 。 这 些 ， 对 阁下 的 谱 曲 是 一 大 帮助 。 

这 是 他 的 自述 : 我 在 意大利 那 年 代 ， 所 有 的 
歌 妓 演出 经 理 人 都 是 三 十 来 岁 就 秃 了 项。 我 那 《 奥 
赛 罗 > 序曲 是 在 一 间 斗 室 中 赶 出 来 的 。 狂 力 的 经 
理 人 把 我 软禁 在 那里 头 ， 只 给 我 一 盘 通 心 粉 ， 威 
胁 道 : 不 写 完 最 后 一 个 音符 ， 休 想 出 去 ! 另 一 次 
序曲 ， 我 到 歌剧 要 开演 的 当天 才 写 。 四 个 搬 景 工 
人 看 守 着 我 。 他 们 奉命 ， 我 写 好 一 页 谱 他 们 就 从 
窗口 扔 下 去 ， 给 等 候 在 楼 下 的 抄 谱 手 去 着 清 再 传 
给 乐队 。 要 是 我 不 老实 完工 ， 就 把 我 本 人 从 窗口 
扔 下 去 。 

罗 西 尼 不 是 浪 得 虚名 的 人 。 他 的 急 就 章 也 下 
未 都 遭 到 时 光 的 淘汰 。 员 是 他 的 序曲 ， 往 往 质量 
不 高 。 有 类 于 某 些 新 闻 记 者 的 写作 也 靠 人 有 逼 ， 因 
而 影响 文字 质量 。 


从 伯 特 
紧 跟 着 贝多 芬 出 现 于 乐坛 的 ， 是 又 一 个 莫 扎 
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特 式 地 倾泻 音乐 的 大 天 才 。 舒 伯 特 不 是 神童 ， 但 
他 那 爆炸 似 的 创作 力 ， 和 恐怕 连 莫扎特 也 不 如 他 。 
同 贝多 芬 的 笔头 慢 正 相 反 ， 他 下 笔 不 能 自体 。 那 
股 音乐 洪流 ， 是 从 十 七 岁 便 开 始 油 涌 而 出 了 。 十 
八 岁 ， 谱 歌德 作 诗 的 《魔王 >》， 据 在 场 目 睹 者 的 记 
述 ， 他 当时 拿 着 歌德 的 诗篇 ， 曼 声 吟 诵 ， 踊 了 几 
个 来 回 ， 划 地 坐 下 便 振 笔 疾 书 。 不 多 一 会 ， 这 首 
不 朽 之 作 便 已 留 在 谱 纸 上 了 。 

这 是 一 八 一 五 年 之 事 。 这 一 年 ， 仅 仅 是 艺术 
歌曲 他 便 作 了 一 百 四 十 四 首 。 其 中 除了 《魔王 >， 
还 包括 《 野 玫 瑰 》 等 名 作 。 有 一 部 分 是 为 同一 歌词 
配 上 了 几 种 不 同 的 音乐 。 有 一 首 竟 有 了 四 种 。 

真是 毫 不 夸大 的 音乐 之 流 ! 而 这 股 音乐 之 
流 ， 涓 涓 不 息 地 一 直流 消 了 十 四 年 之 久 ! 

三 十 一 年 的 坎坷 一 生 ， 仅 艺术 歌曲 一 项 就 写 
下 了 六 百 首 有 奇 。 内 中 约 二 百 首 是 同一 诗篇 的 不 
同 处 理 。 歌 德 有 一 首 诗 ， 他 前 后 为 它 谱 过 六 次 。 
如 其 是 一 个 对 艺术 要 求 不 高 又 缺乏 胡 力 的 人 ， 是 
不 可 能 如 此 认真 从 事 的 。 这 些 一 谱 再 谱 之 作 ， 有 
的 在 细节 上 作 了 琢磨 ， 有 些 则 是 完全 另起炉灶 。 
虽然 后 作 的 站 不 一 定 胜 于 前 作 。 

一 天 写 上 六 首 七 首 甚至 八 首 歌曲 ， 在 舒 伯 特 
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站 非 不 常 有 之 事 。 何 况 ， 除 了 歌曲 ， 这 一 年 还 写 
了 大 量 的 器 乐曲 。 其 中 有 两 部 交响 曲 〈 一 部 在 前 
一 年 动笔 本 年 完稿 )， 两 首 奏鸣曲 ,一 部 小 四 重奏 
与 大 量 的 舞曲 。 除 此 以 外 ， 还 有 歌剧 四 部 ， 弥 撒 
曲 两 部 。 我 们 还 必须 考虑 到 ， 舒 伯 特 当时 在 当 小 
学 教师 。 他 得 每 天 上 课 ， 改 作业 ! 

也 就 在 前 述 的 罗 西 尼 风 靡 维也纳 ， 贝 多 芬 的 
音乐 已 不 吃香 之 时 ， 每 伯 特 去 听 了 《 唐 克 和希 第 》 以 
后 ， 随 即 写 出 两 首 拟 罗 西 尼 的 序曲 。 他 想 用 它 来 
证明 ， 罗 西 尼 那 一 套 花 样 经 ， 将 不 稀奇 。 这 两 首 
序曲 , 当中 确实 用 了 不 少 * 罗 " 式 手 法 ,包括 * 压 路 
机 似 的 渐 强 "在 内 。 

有 一 则 笑话 :歌手 沃 格 尔 自 作 主 张 在 舒 伯 特 
的 一 首 歌曲 稿 中 添 了 些 花 样 ， 然 后 还 给 作者 。 筛 
伯 特 惊 话 道 : “一 首 好 歌 ! 谁 作 的 呢 ?” 百 余年 来 ， 
人 们 一 提起 此 事 都 感到 可 惊 又 可 笑 。 多 产 的 作者 ， 
思 如 泉涌 ， 竞 不 认得 自己 的 作品 了 。 丈 不 知 ， 这 
是 好 性 子 的 舒 伯 特 ， 对 自己 作品 被 人 睹 改 的 一 种 
温和 的 抗议 ! 

才 高 命 薄 ， 这 位 伟大 艺术 家 所 唱 的 劫难 真是 
令 人 浩 叹 ! 他 于 一 八 一 七 年 写 的 ke 小 调 钢琴 奏 
鸣 曲 >》， 直 到 死 后 才 被 发 现 。 从 一 八 四 八 到 一 九 二 
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轧 年 这 样 漫长 的 时 间 里 ， 零 零落 落地 出 版 了 其 中 
几 个 乐章 。 全 曲 完整 地 同 世 人 见面 ， 是 本 世纪 一 
九 四 八 年 才 实 现 的 。 

每 伯 特 兽 应 其 兄弟 斐 地 南 的 请 求 ， 作 《 德 意 
志 安 导 曲 》。 后 者 不 客气 地 搜 为 已 作 。 在 兄弟 俩 来 
往 信 件 中 提 到 这 事 。 舒 伯 特 宽 宏大 量 , 不 以 为 意 。 
外 人 也 便 不 明 真 相 。 直 至 一 八 八 〇 年 ， 才 由 格 罗 
夫 工程 师 〈 他 便 是 《 格 罗 夫 音 乐 与 音乐 家 词典 》 这 
部 权威 著作 第 一 版 的 主编 人 ) 考证 出 来 。 这 才 把 
舒 伯 特 的 著作 权 给 恢复 了 。 

有 一 次 ， 友 人 举行 婚礼 。 舒 伯 特 在 钢琴 上 即 
兴 弹 奏 园 舞曲 以 助兴 。 他 弹 得 兴起 ， 不 让 别人 接 
手 ， 连 挨 近 钢琴 都 不 许 。 这 些 即 兴 之 作 ， 弹 罢 也 
就 算 了 。 其 中 有 一 首 ， 却 深 深 印 在 新 娘子 的 记忆 
之 中 。 以 后 便 在 这 家 人 当中 世代 相传 。 直 到 一 九 
四 三 年 ， 给 垂 著 之 年 的 理 . 施 特 劳 斯 听 到 了 ， 才 
将 它 记 下 来 ， 整 理 为 一 首钢 琴曲 。 

至 于 《未 完成 交响 曲 》、《C 大 调 交 响 曲 》 这 样 
伟大 的 作品 如 何 几 濒于 洒 灭 ， 多 亏 舒 曼 等 抢救 下 
来 等 等 ， 这 里 就 不 去 重复 了 。 

生年 不 永 而 作品 宏 寅 ， 这 同 莫扎特 完全 一 
样 。 一 八 九 七 年 前 出 版 的 舒 伯 特 全 集 ， 实 际 上 不 
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全 ， 但 也 有 三 十 九 册 之 多 。 新 的 ， 真 正 的 全 集 是 
一 九 六 七 年 才 着 手 出 版 的 。 


舒 尝 


在 艺术 歌曲 创作 方面 直接 继承 舒 伯 特 衣 乌 的 
是 舒 曼 。 

一 八 四 口 年 号 称 舒 曼 的 “歌曲 年 "， 因 为 他 本 
年 艺术 歌曲 写作 大 丰收 。 准 此 ， 一 八 四 一 年 可 称 
为 他 的 “交响 曲 年 *。 一 八 四 二 年 是 “室内 乐 年 "。 
一 八 四 三 年 则 是 “合唱 曲 年 ”。 出 现 这 种 "单打 一 ” 
似 的 情况 ， 固 然 各 有 其 机 缘 ， 也 反映 了 僻 曼 爱好 
在 某 一 时 期 内 集中 创作 某 一 样式 的 音乐 。 同 他 自 
觉 在 某 些 方面 功力 还 不 够 有 把 握 ， 因 而 必须 集中 
精神 去 研讨 也 有 关 。 

当 其 兴 会 淋漓 之 时 ， 每 曼 写 得 很 快 。《 春 天 
交响 曲 》 只 用 了 四 天 便 已 草 成 。 一 八 四 二 年 从 六 月 
- 四 中 到 廿 二 日 ,一 共 写 出 了 三 部 四 重奏 。《 a 小 调 
大 提琴 协奏曲 》 这 部 大 提琴 文献 中 的 力作 ,动笔 写 
于 十 月 十 日 ， 十 六 日 草 成 ， 到 并 四 日 已 完成 了 总 
谱 。 

真 到 狂 疾 大 发 作 那 悲惨 的 时 刻 , 他 还 在 作曲 。 
发 病 之 前 十 天 ， 他 的 精神 状态 已 不 正常 。 自 说 ， 
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有 美妙 不 可 言 状 的 音乐 在 心里 不 绝地 涌流 。 一 天 
夜间 ， 忽 地 起 身 ， 记 下 一 段 "也 调 的 主题 ,据说 是 
“天 使 唱 给 他 听 的 ”。 他 又 给 这 主题 写 下 了 五 种 变 
体 。 发 疯 之 晨 ， 他 就 正在 抄写 这 变奏 ， 昔 然 间 奔 
了 出 去 ， 自 投 于 莱 因 桥 之 下 了 。 

进 了 疯人院 之 后 ， 在 病情 偶 有 缓解 时 ， 他 还 
为 帕 格 尼 尼 的 第 二 十 四 首 随想 曲 配 伴奏 《原作 无 
伴奏 )。 

舒 曼 早 年 的 志向 是 当 个 钢琴 家 , 热 中 于 练 琴 。 
离 了 钢琴 便 不 能 作曲 。 这 种 习惯 他 曾 想 摆脱 ， 告 
诉 过 友人 : 要 用 头脑 来 创作 ， 不 能 依赖 钢琴 。 但 
是 终于 未 能 做 到 。 单 纯 从 头脑 中 构想 出 来 的 音乐 ， 
总 是 比 在 键盘 上 寻觅 到 的 要 逊色 些 。 


门 德 尔 松 

门 德尔 松 与 舒 显 荡 称 为 浪漫 派 双 壁 。 虽 然 够 
不 上 “伟大 ”， 却 也 是 早 慧 而 多 才 多 艺 的 罕见 人 
物 。 

九 岁 他 就 登台 演奏 钢琴 , 后 来 以 作曲 享 大 名 ， 
同时 也 被 列 为 当时 最 卓越 的 钢琴 家 之 一 。 他 又 是 
管风琴 家 、 小 提琴 家 ， 也 喜欢 拉 中 提琴 。 在 他 作 
的 那 部 八重 奏 演 出 时 ， 时 常 充当 第 一 中 提琴 手 。 
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作为 一 位 重要 的 指挥 家 ， 他 对 交响 音乐 的 普及 与 
提高 贡献 很 大 。 

这 位 全 能 的 音乐 家 ， 不 但 能 诗 ， 且 又 工 于 给 
画 ， 终 身 乐 此 不 疲 。 

十 一 岁 那 年 写 的 钢琴 曲 ， 手 稿 至 今 保存 着 。 
十 二 岁 他 就 写 起 交响 曲 来 。 

我 们 每 听 《 促 夏 夜 之 梦 序 曲 》， 那 音乐 风格 的 
优美 、 洗 炼 ， 总 叫 人 难 信 是 一 个 十 七 岁 的 青少年 
之 作 。 但 那 种 扑面 而 来 的 青春 朝气 又 叫 我 们 愿意 
相信 这 一 点 。 事 实 上 ， 门 德尔 松 一 生 再 没 能 写 出 
一 首 具 有 同等 魅力 的 作品 。 

这 部 不 朽 之 作 ， 一 写 出 来 ， 当 即 由 他 家 拥有 
的 一 支管 弦 乐 队 作 了 试 奏 。 而 舒 伯 特 ， 从 来 只 有 
在 头脑 里 去 想象 自己 写 的 交响 乐 配 器 效果 。 

学 习 条 件 的 优越 ,也 是 他 的 同事 望尘莫及 的 。 
有 人 曾 造 访 年 已 三 十 的 舒 曼 ， 正 好 碰 上 他 们 夫妇 
在 开始 用 凯 鲁 比 尼 的 教材 补习 对 位 法 。 

这 位 犹太 人 银行 家 之 子 ， 比 莫扎特 幸运 百倍 
的 神童 ， 生 命 虽 促 而 留 下 大 量 作品 ， 多 种 音乐 体 
裁 他 都 兼 擅 。 不 过 ， 不 少 作品 到 底 经 不 起 时 间 的 
磨 洗 ， 露 出 了 站 不 深刻 的 内 涵 50。 他 的 手稿 是 按 写 
作 先 后 抄 在 谱 册 上 的 ， 共 有 好 几 十 本 。 今 藏 柏林 
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图 书馆 。 . 
象 他 这 般 聪 明 的 人 ， 作 起 曲 来 以 挥 酒 自如 见 
称 是 不 奇怪 的 了 。 可 是 也 有 例外 ， 比 如 流畅 明快 
的 《意大利 交响 曲 》， 写 时 却 使 作者 大 费 脑筋 。 自 
云 ， 那 是 所 惫 经 历 过 的 最 不 好 受 的 一 段 时 光 。 
《 d 小 调 三 重奏 ?已 经 付 多 了 ， 他 还 要 改 。 由 于 乐 
谱 用 雕版 ， 已 刻 好 的 只 得 废弃 重 来 。 这 证 明 他 是 
认真 不 苟 的 。 


柏 辽 

从 前 文 几 位 大 师 的 事迹 来 看 ， 作 曲 好 象 离 不 
开 键 盘 。 这 恰好 说 明了 键盘 乐器 的 功劳 。 

只 有 柏 辽 兹 是 个 例外 。 他 是 精通 器 乐 法 与 配 
器 法 的 大 师 。 虽 也 曾 业余 地 弄 过 长 笛 ， 更 弹 得 一 
手 好 吉他 ， 后 来 还 能 教 人 弹 奏 ， 可 就 是 与 钢琴 无 
缘 。 成 名 之 后 , 巴黎 音乐 院 不 肯 聘 他 去 教 和 声学 ， 
理由 便 是 他 不 会 弹 钢 琴 。 结 果 只 能 届 尊 在 学 院 中 
当 个 图 书馆 主任 。 

他 认为 ， 只 有 二 流 作 曲 家 才 靠 钢琴 作曲 。 为 
这 事 他 倒 感谢 旋 翁 从 来 不 准 他 学 琴 ; "有 时 也 颇 悔 
自己 不 懂 弹 琴 。 但 一 想到 大 批 无 聊 之 作 ， 便 党 得 
这 件 可 怜 的 乐器 不 能 辞 其 谷 。 此 辈 假 如 不 会 弹琴 ， 
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只 用 纸 、 笔 ， 原 可 不 致 于 此 ， 于 是 我 又 深 谢 使 我 
不 得 不 在 默然 无 声 中 作曲 的 命运 。 正 是 命运 把 我 
从 此 种 上 哄 政 下 救 了 出 来 。 靠 钢琴 作曲 ， 实 在 是 创 
造 性 的 坟 幕 。” 

这 划 不 意味 着 柏 辽 兹 对 钢琴 这 乐器 的 无 知 。 
在 他 的 名 著 《 配 器 法 》( 中 国 至 今 还 只 出 版 了 上 卷 ) 
中 ， 就 有 专 为 铝 琴 写 的 一 贡 。 他 写 的 管弦 乐曲 中 
也 把 它 用 上 了 。 

但 是 ， 看 他 的 作品 总 目 ， 除 了 作为 歌曲 伴奏 
外 ， 找 不 到 一 首钢 琴 独 奏 曲 、 重 春 曲 或 协奏曲 。 
打 一 个 比方 ， 有 点 象 我 们 在 李 贺 集中 看 不 到 一 首 
唐人 最 爱 写 的 七 律 。 

象 小 提 雁 这 样 重要 的 乐器 ， 他 也 不 过 为 它 写 
过 一 首 作 品 《《 梦 幻 与 随想 >》， 是 小 协奏曲 般 的 乐 . 
此 ?。 室 内 乐 领域 他 也 是 不 去 染指 的 -他 仅 有 的 键 
盘 乐 器 独奏 曲 ， 竟 是 为 入 风 琴 写 的 小 品 三 首 。 有 
意思 的 是 ， 此 一 组 作品 ， 也 是 他 瞧 一 的 “无 标题 ” 
音乐 ! 

大 概 由 于 他 搜 长 吉他 ， 对 这 种 乐器 的 表现 力 
非常 欣赏 ， 有 人 和 硬 说 他 的 和 声 手 法 同 吉他 音乐 的 
特点 有 某 种 联系 。 

这 倒 玉 怕 是 不 无 道理 的 ， 由 于 不 弹 钢 琴 ， 不 
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依赖 键盘 之 助 写 曲 ， 所 以 在 配器 时 避免 了 有 意 无 
意 地 将 钢琴 音乐 风格 移植 于 管弦 乐曲 之 中 。 而 这 
一 点 ， 正 是 肖邦 与 勃 拉 姆 斯 所 犯 的 毛病 。 

一 而 再 地 重复 已 经 用 过 的 乐 想 素材 ， 成 了 柏 
辽 效 的 闻 好 。 这 倒 昔 非 因为 灵感 的 枯 竟 ， 而 是 他 
总 觉得 ， 那 些 乐 想 原先 没有 充分 发 挥 。 


肖 邦 

从 作曲 家 与 钢琴 的 关系 来 说 ， 肖 邦 岂 非 恰 恰 
站 在 柏 辽 兹 的 对 立 面 吗 ! 

作为 一 个 不 靠 老师 传授 ， 而 自行 掌握 了 钢 难 
艺术 的 神童 ,在 键盘 上 即兴 作曲 也 是 早 就 开始 了 。 

还 在 他 首次 登台 演奏 《〈 八 岁 ) 之 前 ， 居 然 已 
经 有 作品 出 版 了 。 其 中 有 一 八 一 七 年 《 即 他 七 岁 
之 年 ) 出 版 的 4 gg 小调 波兰 舞曲 》。 还 有 一 首 进行 
曲 ， 那 年 还 由 康 士 坦 本 大公 府 军乐 队 演 奏 过 。 

自然 , 真正 无 愧 于 这 位 天 才 的 “作品 第 一 号 ”， 
Rhk e 小 调 回 旋 曲 >， 则 是 一 八 二 五 年 出 版 的 ， 作 
者 时 年 也 才 十 五 。 

“ 钢 骤 诗人 ”的 写作 生涯 ， 在 乔治 : 桑 这 浪漫 
派 女 作家 笔下 被 浪漫 化 了 。 她 说 什么 ， 肖 邦 过 于 
追求 完美 ， 总 是 改 了 又 改 ， 每 写 一 页 要 耗 上 整整 
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一 星期 时 光 。 说 什么 肖邦 苦 思 旧 索 ， 哎 心 沥 血 ， 
有 时 苦恼 于 笔 不 从 心 ， 据 扯 自己 的 头发 ， 册 了 起 
来 ， 甚 至 将 手中 羽 笔 一 折 两 段 。 然 而 虽然 反复 涂 
改 ， 终 于 还 是 恢复 原稿 ， 云 云 。 

其 实 从 手稿 上 来 核实 ， 间 不 能 证 实 她 这 些 记 
述 。 

肖邦 的 确 是 在 键盘 上 谱 曲 的 。 据 同 代 人 的 回 
忆 , 他 即兴 创作 与 演奏 时 , 那 种 一 气 呵 成 的 流畅 ， 
就 如 同音 乐 是 “天 成 的 ”一样 。 可 怪 的 是 ， 一 等 到 
他 追忆 着 将 乐 想 落笔 于 谱 纸 上 的 时 候 ， 反 而 显得 
非常 之 吃力 ， 而 且 涂改 颇 多 。 

这 些 已 成 之 作 ， 每 经 他 本 人 演奏 一 次 ， 就 会 
出 现 一 种 有 所 改动 的 “新 版 本 "。 

当时 他 每 成 一 曲 ， 就 由 英 、 法 .、 德 三 地 同时 
出 版 。 所 以 他 得 眷 抄 三 份 寄 出 。 自 从 他 最 信赖 的 
抄 谱 手 丰 塔 那 去 了 美利坚 ， 肖 邦 的 写作 便 受 了 影 
响 。 后 期 的 产量 少 ， 原 因 之 一 便 是 嫌 抄 谱 麻烦 。 

上 述 这 见 种 情况 合 在 一 起 ， 外 加 有 人 冒名 作 
伪 ， 于 是 他 的 作品 就 出 更 了 种 种 有 分 歧 的 版 本 。 
有 若干 名 篇 ， 如 《叙事 曲 >、《 船 歌 >》?、《 和 让 曲 》， 
不 是 为 了 公开 演奏 ， 主 要 是 为 知已 与 自己 的 小 圈 
子 而 作 。 当 初 在 知音 者 中 间 弹 奏 时 ， 也 许 不 完全 
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是 我 们 今天 看 到 的 这 种 面目 。 翻 开 今 天 号 称 权威 
的 波兰 版 肖邦 全 集 ， 便 可 看 到 收集 在 一 起 的 各 
种 * 异 文 "， 犹 如 我 们 古诗 词 集 中 ， 有 些 诗 的 字句 
各 本 不 同 。 

波兰 版 全 集 ， 由 于 它 未 能 利用 二 次 大 吕 后 西 
方 掌 握 的 文献 资料 进行 对 勤 ， 人 们 感到 仍 有 遗 
憾 。 

肖邦 的 钢琴 演奏 ， 论 者 认为 品格 在 李斯 特 之 
上 : 但 登台 演奏 非 其 所 好 。 于 是 授 琴 以 收取 高 额 
学 费 ， 便 成 了 他 主要 的 生活 来 源 。 有 一 些 作品 ， 
是 为 那些 薄 不 打算 搞 音 乐 的 小 姐 们 写 的 。 也 只 有 
这 样 的 人 家 ， 才 付 得 起 那样 贵 的 学 费 。 这 类 作品 
难度 不 大 ， 然 而 可 以 让 弹 奏 的 人 卖弄 一 下 情调 。 
” 身心 都 弱 不 禁 风 的 肖邦 ,要 有 个 宁静 的 环境 ， 
不 受 俗 务 干 扰 ， 才 能 顺畅 地 写作 。 一 八 四 八 年 那 
个 风云 扰 所 的 年 头 , 他 从 巴黎 写 给 友人 的 信 中 说 : 
纵然 我 室 中 有 琴 三 架 ， 没 时 间 谱 曲 也 是 枉然 ! 


李 斯 特 


与 肖邦 东 世 齐名 ， 同 样 与 钢琴 结 下 不 解 之 缘 
的 作曲 家 兼 大 演奏 家 ， 是 李斯 特 。 
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自 稚 惜 ， 不 喜 卖 弄 。 相 反 ， 李 斯 特 是 极 愿 将 自己 
的 才气 向 广大 听众 宣示 无 遗 的 。 

然而 ， 李 斯 特 北 不 自私 ， 除 了 大 量 的 创作 乐 
曲 之 外 ， 更 喜欢 搞 改 编 ， 通 过 改编 “主要 是 将 他 
人 作品 改作 钢琴 曲 ) 来 介绍 别 的 作曲 者 。 这 种 创 
作 与 移植 并 重 ， 是 他 的 可 贵 特 点 。 

在 他 一 生 总 计 约 一 壬 三 百 篇 作品 之 中 ， 改 编 
的 上 右 了 九 百 。 

他 改编 别人 作品 ， 既 有 忠于 原作 的 ， 也 有 不 
拘泥 原作 而 参 以 己 意 的 。 例 如 改编 每 伯 特 作品 ， 
便 加 进 些 原作 所 无 的 东西 。 译 者 认为 ， 圣 赏 的 
《 休 骨 之 舞 》 经 过 他 一 改编 , 某 些 方 面 还 胜 于 原作 。 

自然 ， 为 了 取得 演奏 效果 ， 改 编 曲 中 有 些 是 
文 胜 于 质 的 。 但 歌剧 《 爱 伊 达 》 的 改编 曲 ， 被 认为 
. 堪 称 一 部 杰 构 。 这 真 好 比 是 文学 中 某 些 高 质量 的 
译 品 了 。 通 观 整 部 音乐 史 ， 李 斯 特 赵 怕 称 得 起 是 
一 位 伟大 的 音乐 " 翻译 家 ”1 

钢琴 之 王 不 但 在 演奏 时 精力 弥 满 ， 埋 头 作出 
时 也 总 是 专心 致 志 不 上 崩 罢 手 。 往 往 还 以 白兰 好 加 
油 。 后 来 因 他 年 事 已 高 ， 他 的 女儿 可 西 玛 〈 先 嫁 
彪 洛 ， 后 为 瓦格纳 夫人 ) 不 得 不 加 以 阻止 。 
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瓦 格 纳 


一 位 作家 ， 当 其 创作 一 部 重要 作品 时 ， 总 是 
喜欢 不 受 影响 地 一 气 呵 成 。 自 有 其 特殊 规律 的 作 
曲艺 术 ， 似 乎 更 不 宜 于 写 写 停 停 。 

然而 瓦格纳 的 作曲 生涯 却 有 他 的 古怪 处 。 几 
部 在 内 容 、 情 趣 上 过 然 不 同 的 大 型 作品 ， 他 可 以 
齐 头 划 进 ， 或 参差 重 迭 地 构思 。 人 常常 是 ， 一 部 巨 
作 尚 在 写作 之 中 ， 忽 然 放 下 一 边 ， 又 去 忙 另 一 部 
了 。 这 简直 可 以 说 是 “对 位 法 ” 似 的 思维 。 

《 尼 员 伦 根 的 指环 》 这 部 要 连 演 四 夜 的 超大 乐 
剧 ， 足 足 耗 了 瓦格纳 四 分 之 一 世纪 的 光阴 。 在 写 
作 中 ， 播 进 了 好 几 部 其 他 乐 剧 的 写作 。 而 那些 ， 
也 全 是 他 的 力作 ， 如 《纽伦堡 名 歌手 》 与 4《 特 里 士 
坦 与 伊 索 尔 德 >。 尤 奇 的 是 ,这 两 部 作品 同 《 指 环 》 
的 内 容 既 不 相干 ， 风 格 也 大 不 同 ， 而 且 这 两 部 之 
闻 的 差异 也 是 极 大 的 .《 名 歌手 > 中 照 灶 着 现实 的 
阳光 , 《 特 里 十 坦 》 却 是 悲 风 鼓 荡 着 的 无 边 苦海 ! 

这 几 部 乐 剧 ， 每 一 部 都 是 头绪 纷繁 ， 但 又 是 
结构 严密 、 风 格 统一 的 。 可 见 瓦 格 纳 的 创作 精力 
何等 旺盛 了 ! 

其 中 还 有 些 细 节 代 有 趣味 。 一 八 五 四 年 ， 即 
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在 写 4 特 里 士 坦 与 伊 索 尔 德 》 的 台 本 前 三 年 ， 他 在 
写 给 岳父 李斯 特 的 信 中 说 : 已 在 头脑 中 构思 了 一 
部 K 特 里 士 坦 与 伊 索 尔 德 ? 的 音乐 。 二 年 之 后 ， 在 
同 密友 维 根 士 坦 公 主 通 信 中 又 提 到 , 自己 在 写 4 齐 
格 弗 里 特 》 时 ， 往 往 不 知 怎 的 ， 思 绪 就 滑 到 《 特 里 
士 坦 》 中 去 了 , 但 直到 此 时 为 止 ， 这 部 乐 剧 仍然 只 
有 音乐 而 尚 无 剧 词 ， 云 云 。 

这 种 先 酝 酿 音 乐 然后 才 “ 填 词 ” 的 歌剧 写作 过 
程 ， 也 是 似 无 先例 的 。 恐 怕 也 正 因为 瓦格纳 是 一 
手包 办 剧本 与 音乐 的 创作 的 ， 才 有 此 可 能 。 一 般 
歌剧 “除了 鲍 伊 多 写 的 ) 都 是 合作 的 产物 。 

他 的 代表 作 之 一 ,《 汤 豪 塞 》， 有 几 种 不 同 版 
本 。 所 谓 “ 德 来 士 顿 本 "与 “巴黎 本 ”， 其 中 改动 得 
相当 多 ， 因 而 始终 象 个 未 完 本 。 瓦 格 纳 死 前 对 可 
西 玛 说 过 ， 他 还 欠 下 世人 一 部 改 完 的 《 汤 豪 塞 》! 

《指环 》 的 第 一 部 , 《 鞠 因 的 黄金 》， 有 一 篇 奇 
特 的 前 奏 曲 。 奇 在 从 头 到 尾 只 用 了 一 个 主 和 和弦。 
这 篇 音乐 据说 是 一 八 五 三 年 他 在 某 种 半 醒 半 睡 、 
精神 锁 饮 的 状态 下 构思 而 成 。 


勃 拉 姆 斯 
瓦格纳 一 派 同 勃 拉 姆 斯 一 派 是 死对头 。 两 派 
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互相 攻击 。 每 一 方 的 门徒 ， 都 奉 自己 崇 拜 的 大 师 . 
如 神明 , 视 另 一 方 的 大 师 如 草 芥 , 乃至 打 成 魔 披 。 
这 在 近代 乐 史 上 是 可 怪 可 笑 之 事 。 其 实 勃 拉 姆 斯 
倒是 为 人 严肃 持 重 的 。 这 也 正 是 他 对 待 创 作 的 态 
度 。 不 感到 已 有 把 握 ， 决 不 肯 拿 出 去 。 他 有 一 篇 
早期 之 作 ,《 c 小 调谐 恋 曲 >》， 没 有 编号 。 原 因 
就 是 自己 不 满意 ， 已 经 交 给 出 版 家 ， 却 又 撤回 
了 。 

每 曼 曾 从 是 他 将 几 部 三 重奏 发 表 ， 他 不 肯 。 
足 足 琢磨 了 二 十 年 ， 才 拿 出 第 一 部 弦 乐 四 重奏 。 
至 于 交响 曲 的 写作 ,更 是 慎之 又 慎 了 。《 第 一 交响 
曲 》( 崇 拜 者 苯 之 为 “第 十 ”， 意 为 可 以 上 承 贝 多 
芬 “ 第 九 ” 的 “道统 ”) 早 在 一 八 五 五 年 便 已 着 手 。 
第 一 乐章 到 一 八 六 二 年 才 完 稿 , 然而 自己 不 满意 ， 
暂且 搁 起 。 等 到 写 了 《海顿 主题 变奏曲 》， 自 党 对 
乐队 音乐 写作 已 经 有 了 把 握 ， 才 又 回 过 头 来 继续 
往 下 写 ， 直 到 一 八 七 六 年 才 完 稿 。 首 演 之 后 ， 又 
对 第 二 、 三 两 个 乐章 做 了 删改 。 十 五 年 磨 一 全 ! 
但 这 时 节 他 已 心中 有 数 ， 立 即 就 写作 《第 二 交响 
曲 >， 只 用 了 四 个 月 。 而 《第 三 交响 曲 》 的 写作 连 
四 个 月 还 不 到 。 
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德 伏 夏 克 

受到 勃 拉 姆 斯 关怀 启迪 的 德 估 夏 克 ， 他 的 大 
量 作品 是 雅俗共赏 的 《新 世界 交响 曲 》 等 名 作 ， 
哪怕 是 第 一 遍 听 ， 人 们 也 决 不 会 漠然 无 动 于 中 。 
他 的 作品 听 上 去 都 是 如 此 流畅 自如 ， 很 容易 令 人 
推 想 他 也 是 舒 伯 特 类 型 的 作曲 家 ， 只 要 打开 阅 
门 , 音乐 便 会 滔滔 地 向 外 流 演 了。 这 就 估计 错 了 。 
有 保存 下 来 的 作曲 札记 本 为 证 : 德 伏 夏 克 谱 曲 是 
笋 费 经 营 的 。 在 札记 本 上 ， 何 时 开始 构思 ， 何 时 
完稿 ， 都 注 明 了 。 从 中 可 以 看 出 他 写作 中 的 思 
路 。 

每 当 要 写 一 部 大 型 乐曲 之 前 ， 他 喜欢 先 搞 一 
个 概要 的 设计 。 我 们 受到 强烈 感染 的 那些 主题 , 往 
往 是 经 过 他 反复 修改 加 工 而 成 的 。 象 《新 世界 交 
响 曲 ? 首 章 的 第 一 主题 〈 也 是 反复 出 现 . 贯 串 这 部 
交响 曲 的 所 谓 “ 格 言 式 "主题 )， 我 们 对 它 太 熟悉 
了 。 在 最 早 的 一 稿 上 ， 它 却 是 另 一 种 面目 ， 显 得 
颇 为 生硬 。 调 性 也 不 是 后 来 用 的 e 小 调 ， 而 是 下 
大 调 。 最 吸引 人 的 那 《 广 板 》 乐 章 ， 原 先 打算 写 成 
C 大 调 ， 后 来 才 改 成 bpD 大 调 ， 而 这 是 比较 不 常用 
的 调 性 。 
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又 如 ， 同 《新 世界 交响 曲 》 同 负 盛名 的 《G 大 
调 交 响 曲 >， 末 章 的 第 一 主题 ， 当 初 的 梅 思 完 
不 同 ， 而 且 一 改 再 改 ， 直 到 第 七 稿 ， 才 大 体 成 为 
如 今 这 形态 。 


鲍 罗 延 


很 少 有 音乐 家 象 鲍 罗 延 这 样 ， 毕 生 只 留 下 二 
十 一 部 作品 而 竟 享 大 名 的 〈 后 来 苏联 又 发 掘 出 二 
十 部 左右 ， 但 价值 不 及 已 行 世 之 作 )。 何 况 鲍 胃 
廷 同 以 上 所 介绍 的 那些 人 有 很 大 不 同 。 须 知 《 伊 哥 
尔 王子 >》、《 在 中 亚细亚 草原 上》…… 这 些 名 作 , 是 
一 个 业余 音乐 家 在 他 繁忙 的 本 职工 作 《〈 医 生 兼 化 
学 教授 ) 之 外 ”抽空 赶 出 来 的 。 

在 一 次 朋友 欢聚 中 ,在 座 的 鲍 罗 廷 发 病 狐 死 ， 
和 于 下 了 许多 未 完稿 。 有 一 些 ， 虽 然 已 经 完成 ， 却 
没 来 得 及 配器 。 续 成 遗 著 的 艰巨 任务 ， 便 由 黎 姆 
士 基 ' 柯 沙 可 夫 和 格拉 祖 诺 夫 两 人 承担 下 来 。 

《 伊 哥 尔 王子 》 这 部 歌剧 ， 是 鲍 罗 廷 最 重要 的 
代表 作 ， 竟 也 疫 完 成 ， 大 部 分 没 配器 。 后 来 它 由 
上 述 的 两 人 补 写 完 毕 。 伤 脑 箭 的 是 , 此 剧 的 序曲 ， 
连 稿 本 也 没 留 下 。 多 亏 了 记忆 力 超人 一 等 的 格拉 
祖 诺 夫 ， 他 追忆 作者 生前 在 钢琴 上 弹 奏 此 则 的 印 
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象 ， 把 它 追 记 了 下 来 。 

格拉 诺 夫 ， 也 便 是 十 月 革命 后 不 久 ， 威 尔 斯 
访 苏 时 特地 去 拜访 过 的 那 位 。 当 时 威 尔 斯 见 到 他 
身 穿 采 肿 的 皮 大 胡 ， 在 钢琴 上 弹 他 自己 写 的 协 奏 
曲 。 因 为 虽然 是 严寒 天 气 ， 却 没有 燃料 生火 炉 取 
枉 ! 


勃 鲁 克 纳 


如 果 是 一 个 音乐 爱好 者 ， 读 到 《第 三 帝国 的 
兴亡 ?> 中 如 下 这 一 细节 时 ， 不 可 能 不 感到 恶心 。 

一 九 四 五 年 五 月 一 日 ， 希 特 勒 已 经 死 了 六 个 
多 小 时 ， 蕊 培 尔 的 尸体 犹 在 焚烧 。 汉堡 电台 突然 
把 正在 播放 的 一 首 庄严 的 交响 曲 停 下 。 一 阵 军 鼓 
声 后 ， 广 播 了 法 西 斯 魔王 毕 命 的 消息 。 这 之 前 播 
的 ， 正 是 勃 鲁 克 纳 的 《第 七 交响 曲 》。 

与 此 相似 ， 斯 大 林 格 勤 战役 结束 后 ， 法 西 斯 
德国 电台 广播 了 有 关 的 公报 ， 然 后 立即 播放 了 
《命运 交响 曲 》 的 慢 乐 章 。 

法 西 斯 野 首 们 在 “杀人 工厂 "”《〈 和 集中营 ) 中 进 
行 惨 无 人 道 的 大 属 杀 时 竟 用 约 ， 施 特 劳 斯 的 音乐 
伴奏 。 

这 岂 不 是 对 人 类 伟大 文化 遗产 的 莫大 污辱 ! 

758 


勃 鲁 克 纳 ， 人 人 古怪， 创作 生涯 也 颇 奇 特 。 属 
于 "后 浪漫 主义 "的 这 位 交响 音乐 大 师 ， 却 是 一 个 
在 乡村 小 学 埋没 多 年 的 教员 。 

谈 到 十 九 世 纪 后 期 的 交响 曲 ， 就 不 能 不 谈 这 
个 人 。 他 的 交响 曲 长 得 出 奇 ， 重 复 甚 多 ， 不 理解 
的 人 几 乎 难以 卒 听 。 这 些 作品 在 他 生前 演出 与 出 
版 时 ， 都 在 友好 的 忠告 之 下 勉强 作 了 好 多 删节 与 
改动 。 有 时 他 还 央 请 自己 的 门徒 邦 他 去 修改 革 些 
部 分 ， 因 为 他 耽 心 自己 技术 上 有 环 症 。 也 有 一 些 
改动 ， 是 负责 编订 者 自作 主张 改 的 。 

这 个 十里 土气 的 老实 人 ， 虽 则 很 容易 身 不 由 
己 地 任 任 人 家 去 肢解 己 作 ， 但 在 内 心 深 处 ， 却 又 
颇 有 自信 。 他 暗自 将 原稿 要 为 保存 。 因 此 在 他 故 
后 多 年 ， 尝 拜 者 终 帮 据 以 恢复 了 本 来 面目 。 

到 了 三 十 岁 上 ， 他 才 正 式 从 师 研习 作曲 法 。 
舒 伯 特 在 这 年 纪 ， 已 经 走 到 生命 终端 了 。 在 此 之 
前 ， 他 只 不 过 零 打 碎 敲 地 向 一 些 乡村 乐师 讨教 了 
些 音 乐理 论 知 识 。 

但 他 并 不 策 。 四 岁 便 用 小 提琴 拉 赞 美 诗 。 十 
岁 时 ， 代 理 万 父 ， 在 小 教堂 中 弹 管 风 雁 。 

三 十 七 岁 那 年 ， 他 申请 参加 维也纳 音乐 学 院 
的 学 位 考试 。 一 位 主考 听 了 他 在 管风琴 上 的 即兴 
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演奏 ， 感 叹 道 : 应 该 由 他 来 考 我 们 才 是 ! 

但 是 他 的 《第 三 交响 曲 》 于 一 八 七 五 年 初 演 
时 ， 乐 队 本 来 就 不 情愿 演奏 ， 马 虎 了 事 。 于 是 品 
哨 声 、 犹 叫 声响 成 一 片 。 最 后 ， 听 众 只 剩 下 二 十 
五 个 青年 音乐 者 ， 其 中 便 有 另 一 位 交响 曲 大 师 马 
勒 ， 时 年 十 七 。 他 们 向 被 喝 了 倒 采 的 作曲 家 鼓掌 
祝贺 。 

自从 受到 瓦格纳 的 夸奖 ， 加 上 瓦 氏 一 党 别 有 
用 意 的 推崇 ， 他 的 声誉 当然 也 就 提高 了 。 

显然 是 过 奖 ,瓦格纳 说 :当今 之 世 比 得 上 贝多 
芬 的 只 有 一 人 ， 那 便 是 支 鲁 克 纳 。 

前 面 提 及 的 《第 七 交响 曲 y， 有 段 哀 歌 式 的 尾 
声 ， 就 是 表达 他 对 瓦格纳 的 知 遇 之 感 的 。 


比 才 
音乐 神童 可 谓 多 矣 ， 但 象 《 卡 门 ? 的 创造 者 这 


桩 早 慧 而 又 有 大 成 就 的 ， 仍 然 可 以 入 无 双 谱 。 
从 他 开始 学 认 字 之 时 也 就 开始 学 识 谱 ， 那 年 
小 比 才 四 岁 。 未 满 十 周岁 ， 进 了 音乐 学 院 。 入 学 
才 六 个 月 ， 便 拿 了 视 唱 课 的 奖 ， 因 此 又 享受 特殊 
优待 ， 得 以 进 名 教授 齐 黑 曼 的 赋 格 与 作曲 班 。 这 
一 班级 ,实际 上 是 那 位 老 教授 的 佳 婿 顾 诺 在 代课 ， 
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老 教授 不 过 挂 个 名 。 然 而 有 顾 诺 这 样 的 音乐 家 教 
课 有 什么 不 足 呢 ! 十 二 岁 那 年 ， 比 才 开 始 了 作 
曲 。 
他 的 钢琴 弹 得 非常 棒 ， 达 到 了 演奏 家 的 高 水 
平 。 视 奏 管 弦 乐 总 谱 的 能 力 尤 其 出 众 ， 简 直 可 以 
在 钢琴 上 提示 出 各 种 管弦 乐器 的 不 同音 色 。 这 本 
事 ， 连 李斯 特 、 柏 辽 兹 那样 的 大 师 也 为 之 激赏 。 

有 一 次 ， 比 才 视 奏 李 斯 特 的 一 首钢 琴曲 ， 极 
难 ， 而 况 又 是 不 甚 清楚 的 手稿 。 一 曲 既 终 ， 在 场 
的 作者 本 人 失 掌 大 赞 ， 许 之 为 欧洲 最 佳 三 雄 手 之 
一 ， 面 这 所 谓 最 佳 的 三 人 是 包括 钢 黄 大 王 自 己 在 
内 的 。 

掌握 了 钢琴 艺术 ， 比 才 又 进 了 管 风 班 。 在 
这 两 个 班 上 他 都 连连 得 奖 。 

可 惜 ， 象 他 这 样 精通 钢琴 演奏 的 人 ， 写 的 钢 
琴曲 并 不 高 明 。 有 的 写 得 象 乐 队 作品 的 改编 曲 ， 
塞 进 了 大 量 的 双 震 音 〈 钢 琴 上 模拟 乐队 效果 往往 
用 之 )。 说 不 定 由 于 他 过 多 地 视 奏 乐队 总 谱 ， 不 
免 留 下 痕迹 。 

如 今 我 们 爱 听 的 kC 大 调 第 一 交响 曲 》， 是 直 
到 一 九 三 五 年 才 首 次 演奏 的 ， 却 是 一 个 十 七 岁 少 
年 之 作 ， 而 那 风格 ， 那 意 匠 经 营 ， 又 何其 成 熟 ! 

2 了 67 


这 叫 人 想到 门 德 尔 松 , 《仲夏 夜 之 梦 序 曲 》 不 也 是 
十 七 岁 时 写 的 吗 ! 

写作 《第 一 交响 曲 > 时 ， 顾 诸 正 安排 他 整理 顾 
诺 自 己 的 4D 大 调 交 响 曲 》。 青 出 于 兰 ， 青 年 学 生 
的 天 才 之 作 ， 超 越 了 自己 的 老师 。 当 时 ,《 浮 十 
德 》 的 作曲 者 声名 显赫 ， 然 而 今天 又 有 多 少 人 去 
听 他 那 部 交响 曲 呢 ? 


在 法 国 作 曲 家 当中 ， 就 天 资 而 言 ， 竟 有 一 位 
比比 才 还 更 胜 一 筹 的 ， 他 就 是 4 山 仍 之 舞 ? 的 作者 
圣 一 赏 。 请 看 他 的 音乐 智力 发 展 史 : 

两 岁 半 ， 由 一 位 母 家 的 长 辈 教 他 弹琴 。 

三 岁 生 日 刚 过 ， 写 出 了 第 一 首钢 琴 小 曲 。 

七 岁 ， 开 始 从 师 学 作曲 。 

十 岁 ,这 莫扎特 型 的 神童 开 了 个 正式 演奏 会 
节目 包括 了 贝多 芬 的 部 钢琴 协奏曲 。 而 当 ” 再 
来 一 个 !” 时 ， 小 钢琴 手 可 以 背 春 贝多 芬 三 十 二 
首钢 琴 奏 鸣 曲 中 随便 哪 一 首 ! 

音乐 "智商 "如 此 之 高 ， 成 名 之 后 是 一 个 多 产 
作曲 家 便 不 足 为 奇 了 。 他 自称 :我 生活 在 音乐 之 
中 ， 如 鱼 得 水 二 不 曾 说 过 ， 他 写 起 乐曲 来 如 同一 
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株 苹 果树 开花 结果 一 样 自 然 。 

他 可 以 接连 十 二 个 小 时 ， 一 边 摘 配器 ， 一 边 
轻松 地 同 别人 闲聊 。 

《动物 狂欢 节 》 是 休假 当中 没 花 什么 时 间 便 摘 
出 来 的 游戏 文章 。 自 异 玖 毛 的 圣 - 赏 ， 不 允许 这 
部 作品 在 他 生前 发 表 ( 也 许 还 有 怕 得 罪人 的 考虑 ， 
因 为 昌 中 有 所 影射 、 哮 弄 )。 但 ， 其 中 的 《天 息 》 
一 篇 例外 。 

要 是 他 能 知道 自己 作品 中 流传 最 广 的 竟 是 这 
篇 《天 狼 ? 的 话 ， 说 不 定 会 悔 其 戏 作 的 。 


雨 果 - 沃 尔 夫 

作曲 方式 之 古怪 甚至 荒诞 〈 但 又 并 非 不 能 解 
释 的 现象 )， 无 过 于 南 果 “' 沃 尔 夫 了 。 

如 果 仿 "睡眠 疗法 "之 名 ， 我 们 可 以 把 沃 尔 夫 
的 方法 叫做 “睡眠 作曲 法 ”。 

他 总 是 首先 极其 周详 地 研读 所 要 谱写 的 诗篇 
(选择 甚 严 ， 不 象 每 伯 特 有 时 采用 平庸 之 作 》， 沉 
浸 其 中 ， 屏 除 其 他 一 切 思 虑 ， 有 时 简直 是 “生活 ” 
在 诗篇 之 中 。 如 此 直至 在 心目 中 构成 象 一 幅 完 整 
画面 的 意境 。 于 是 ， 倒 头 便 睡 。 一 觉醒 来 ， 歌 已 
完成 。 只 见 他 振 笔 疾 书 , 手 都 追 不 上 了 脑 中 的 乐 想 。 
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记 下 来 之 后 ， 连 一 个 音符 一 个 休止符 也 用 不 着 再 
改动 。 音 乐 仿佛 是 自然 而 然 ， 水 到 汇 成 ， 他 只 不 
过 是 当 了 个 中 介 物 而 已 ! 

看 来 虽 似 奇 谈 ， 从 心理 学 对 睡眠 与 思维 、 记 
忆 的 关系 的 研究 来 说 ， 也 许 是 可 以 作出 解释 的 。 
不 妨 联 想 那 有 名 的 塔 蔡 尼 梦 谱 《 魔 鬼 的 阁 音 》 一 
事 ， 恐 怕 正 是 同一 类 的 心理 现象 吧 ? 


理 查 : 施 特 劳 斯 


又 是 一 个 音乐 神童 的 履历 ， 

四 岁 学 钢琴 ， 六 岁 学 小 提琴 ， 十 一 岁 学 音乐 
理论 。 最 早 的 作品 作 于 六 岁 那 一 年 。 十 三 岁 起 就 
在 乐队 中 拉 小 提琴 。 这 乐队 是 他 父亲 组 织 的 。 他 
在 著名 的 乐队 中 当 了 四 十 九 年 的 首席 圆号 手 。 乐 
队 是 半 职 业 性 ， 半 业余 的 。 他 是 个 新 手 ， 一 上 来 
坐 在 最 后 一 席 上 拉 琴 ， 随 即 他 的 位 置 便 不 断 向 前 
移动 。 

十 六 岁 ( 一 八 八 一 年 )， 他 的 三 部 作品 在 一 个 
月 中 接连 演出 : 弱 乐 四 重奏 、 进 行 曲 与 一 部 交响 
曲 。 

再 来 看 看 他 成 名 之 后 那 股 猛 劲 : 

一 八 九 四 一 一 一 八 九 五 年 , 作 《 莫 尔 小 丑 》。 一 
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八 九 五 一 一 一 八 九 六 年 , 作 《 超 人 于 是 言 日 >》《 必 扎 
拉 图 士 特 拉 如 是 说 》)。 一 八 九 六 一 八 九 七 年 ， 
作 《&《 唐 吉 订 德 》。 一 八 九 七 一 一 一 八 九 八 年 , 作 《 英 
雄 生 涯 >》。 这 都 是 性 性 巨 制 , 而 竟 连 篇 问世 了 ! 
何况 他 并 非 一 门 心 思 作 曲 ， 与 此 同时 ， 他 还 
在 忙 别 的 事 ， 挑 起 了 乐队 指挥 的 重担 。 从 一 八 九 
八 年 起 ， 他 在 柏林 的 八 个 月 中 指挥 了 二 十 五 部 歌 
剧 的 七 十 一 场 演 出 ， 内 中 包括 了 《 尼 贝 伦 根 的 指 
环 》 这 样 的 重头 乐 剧 ， 加 上 两 部 初次 上 演 的 作品 。 
当 甚 声名 极 盛 之 时 ， 他 写 的 歌剧 《 东 乐 美 ? 一 
出 ， 两 年 中 ， 上 演 者 有 五 十 家 歌剧 院 -《 蔓 薇 骑 
十 ?在 德 来 士 顿 初 演 、 为 此 特别 开行 了 从 柏林 到 
该 市 的 火车 专列 ! 
固然 是 他 天 赋 非 凡 ， 但 能 如 此 高 产 ， 还 因 其 
写作 很 讲究 效率 。 每 作 必 有 准备 ， 按 一 定 的 程序 
进行 。 他 又 是 一 个 一 天 到 晚 不 停 地 进行 音乐 思维 
的 人 ， 又 是 一 个 自 户 为 人 间 万 象 都 可 以 拿 来 音乐 
形象 化 的 人 。 草 稿 册 不 离 左 右 ， 随 时 随地 都 有 灵 
感 飞 来 。 例 如 , 《蔷薇 骑士 ?> 中 一 个 重要 主题 ， 竞 
是 在 纸牌 戏 中 构思 而 成 的 (此 公 终 身 是 个 牌 迷 )。 
他 又 爱 把 初步 形成 的 乐 想 暂 时 搁置 起 来 ， 让 
它 《 在 潜意识 中 ? ) 象 摘 下 的 果子 那样 慢 慢 "后 
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熟 "。 过 了 好 久 《〈 其 至 一 年 ) 再 来 加 工 。 每 加 工 
一 部 作品 ， 常 常 要 反复 四 遍 。 最 后 一 气 呵 成 时 ， 
关 在 书房 里 一 干 便 是 十 二 个 小 时 ! 

这 位 ”三 8 ”"《〈 指 西 贝 柳 斯 、 史 克 里 亚 宾 同 
他 。 因 为 他 们 的 姓 ， 第 一 个 字母 都 是 $S ) 之 一 ， 
《英雄 生涯 》 是 他 的 自画像 。 但 在 一 九 四 七 年 访 英 
时 ， 自 谦 道 : 第 一 流 恶 怕 够 不 上 ， 但 在 第 二 流 
中 ， 我 乔 居 前 荐 。 


威 尔 第 与 黎 姆 士 基 - 柯 沙 可 夫 

得 天 独 厚 的 作曲 家 诚然 不 少 ， 大 器 晚 成 的 也 
不 是 没有 。 在 歌剧 音乐 方面 与 瓦格纳 抗 行 的 威 尔 
第 便 是 一 个 。 

士 八 岁 报 考 米 兰 音乐 学 院 ， 不 到 。 主 考 人 给 
他 的 评语 并 不 是 没有 根据 的 : 钢琴 弹 奏 不 正规 ， 
又 不 懂 对 位 法 ， 年 纪 也 超龄 了 ， 且 名 额 已 满 。 

黎 姆 土 基 ' 柯 阔 可 夫 同 威 尔 第 有 相似 之 处 。 
一 八 七 一 年 ， 他 二 十 四 岁 时 ， 圣 彼得 堡 音乐 学 院 
聘 他 去 教 作曲 与 配器 ， 兼 任 管弦 乐 班 教授 。 然 而 
在 某 些 基础 理论 方面 ， 他 却 惊人 地 无 知 。 虽 然 攒 
着 丰富 的 实际 经 验 ， 他 已 经 写 出 了 大 量 作 品 ， 其 
中 有 《三 支 俄罗斯 民歌 主题 序曲 ?与 一 部 交响 曲 。 
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钢琴 他 也 不 行 。 在 亲友 聚 会 的 家 庭 舞 会 上 ， 
他 可 以 出 点 风头 ， 赢 得 彩 声 ， 行 家 在 场 ， 他 可 从 
不 敢 卖 型。 

他 靠 一 本 柴 可 去 斯 基 编 写 的 教材 自己 哨 和 声 
学 ， 也 从 由 多 劳 、 凯 鲁 比 尼 写 的 作品 和 练习 题 集 
中 社 习 对 位 法 。 

在 他 还 无 缘 听 到 瓦格纳 的 代表 作 之 前 ,《 西 
班 牙 随想 曲 》、《 天 方 夜 谭 组 曲 》 这 几 部 杰作 便 已 
诞生 了 。 那 是 瓦格纳 的 音乐 风靡 全 欧 的 时 节 ， 人 很 
少 有 青年 作曲 者 不 受 其 影响 的 。 而 他 这 几 部 作品 
却 不 是 这 样 。 

后 来 ,《 尼 员 伦 粮 的 指环 》 一 剧 在 俄 京 开 滨 ， 
黎 姆 土 基 . 柯 沙 可 夫 特 地 带 着 门人 格拉 祖 诺 夫 挟 
着 总 谱 去 听 ， 悉 心 揣摩 ， 一 场 排练 也 不 肯 放 过 。 
其 虚心 好 学 如 此 ! 


格 式 温 
象 黎 姆 士 基 “. 柯 沙 可 夫 这 种 “ 非 正 途 出 身 ” 的 
作曲 家 ， 还 可 以 举 格 式 温 。 这 位 美国 才子 是 个 在 
星 般 的 人 物 ， 不 到 四 十 岁 就 辞世 了 。 
他 并 没 受 过 什么 正规 训练 .《 蓝 色 和 狩 想 曲 ? 令 
人 了 丁目 一 新 ， 他 也 就 一 举 成 名 。 可 是 这 篇 管弦 乐 
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曲 的 配器 ， 他 是 请 人 代 配 的 。 捉 刀 者 是 格 罗 非 ， 
《大 峡谷 组 曲 》 的 作者 。 

如 果 在 钢琴 上 弹 他 自己 写 的 东西 ， 或 是 即兴 
来 一 此 甸 士 风 音 乐 ， 他 很 行 ， 但 是 古典 作品 他 就 
不 敢 碰 了 ， 因 为 缺乏 基本 功 。 他 有 自 知之 明 。 

《 蓝 色 狂 想 则 ?一 开头 那 句 单簧管 滑 秦 ， 差 不 
多 成 了 他 的 注册 商标 。 然 而 原本 他 是 写 的 一 段 有 
十 七 个 音符 的 上 行乐 句 。 第 一 次 排练 之 前 ， 乐队 
队员 纷纷 调 音 试 奏 , 黑 管 手 随口 吹出 了 那 句 滑 秦 。 
作曲 家 一 听 ， 妙 绝 ! 他 爱 上 了 那 新 鲜 效 果 ， 便 采 
为 己 用 。 

论 作 曲 技巧 ， 他 不 算 高 明 ， 放 纵 不 野 的 乐 想 
却 钦 补 了 基本 功 的 和 欠缺。 有 时 技法 之 拙 似乎 倒 成 
了 他 的 独特 风格 。 

他 还 曾 向 锡 林 格 尔 其 人 《本 篇 莫扎特 条 中 提 
到 ) 学 了 那 种 用 数理 作曲 的 技术 ， 在 名 作 4《 波 吉 
与 贝 丝 》 那 部 黑人 歌剧 中 有 所 运用 。 


德 流 士 
可 以 说 是 无 师 自 通 的 作曲 家 中 ， 又 有 身世 奇 
特 的 德 流 士 。 
象 他 这 样 经 历 不 平凡 的 音乐 家 并 不 多 见 。 他 
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算是 英国 作曲 家 。 他 写 的 东西 ， 也 的 确 是 道 地 英 
国 味 。 对 于 深 陷 于 别 国 《主要 是 德 、 奥 ) 音乐 影 
啊 之 中 不 能 自拔 、 也 似乎 不 想 摆脱 的 英国 音乐 来 
说 ， 德 流 士 的 出 现 弥 可 珍贵 。 有 人 说 是 连 华 兹 华 
斯 都 疫 能 象 他 那样 ， 为 英国 的 大 自然 传神 写照 
哩 ! 

然而 滑 重 的 是 ， 虽 说 生 于 英 土 ， 却 是 纯粹 德 
国 血 统 。 年 纪 轻 轻便 远 去 美国 的 弗 洛 里 达 “〈 因 之 
有 了 绝 美的 4 弗 洛 里 达 组 曲 ?》 之 作 )， 面 此 后 又 长 
滞 巴 黎 的 枫 丹 白露 。 无 怪 英 国人 自己 都 不 大 好 意 
思 算 他 是 本 国 音乐 家 了 ! 

说 他 无 师 自 通 ， 那 是 根据 他 只 在 音乐 学 院 上 
过 十 八 个 月 的 课 。 可 还 在 十 二 三 岁 的 少年 时 代 ， 
他 已 能 拉 起 小 提琴 ， 同 约 希 姆 等 一 起 ， 合 奏 室 内 
乐 了 。 

又 是 一 位 遭逢 不 幸 的 音乐 家 ! 青年 时 期 ， 沾 
花 问 柳 得 了 病 ， 最 后 士 年， 导致 双 目 失 明 ， 外 加 
北 交 。 
不 幸 中 又 有 幸 事 ! 虽然 卧床 不 起 ， 仍 然 乐 想 
绵绵 不 绝 。 如 何 谱写 呢 ? 稍微 了解 音乐 的 人 ， 都 
知道 ， 文 字 语 言 可 以 口授 笔录 ， 复 杂 的 音乐 可 不 
好 办 ! 然而 竟 有 一 个 青年 崇拜 者 , 甘 当 他 的 助手 ， 
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守 着 病人 ， 耐 心地 将 他 的 灵感 移 在 谱 纸 上 ， 从 而 
从 病魔 爪 下 抢救 出 了 一 批 作品 。 


史 梅 塔 那 

命 途 多 钳 的 音乐 家 何其 多 ! 史 梅 塔 那 是 贝多 
芬 后 又 一 个 玖 音乐 家 。 比 贝多 芬 幸运 的 是 ， 耳 疾 
大 发 作 时 他 年 已 半 百 ， 比 贝多 芬 变 玖 晚 得 多 ， 那 
症状 也 不 一 样 。 以 后 面 这 一 点 来 说 ， 比 贝多 芬 更 
苦 。 贝 多 芬 接收 不 到 外 界 的 音响 信息 ， 但 也 - 屏 
除了 于 扰 : 咒 梅 塔 那 是 一 开始 总 感到 有 种 刺耳 之 
声 在 头 里 面 叫 ， 害 得 他 无 法 作曲 。 芝 乐 四 重 痊 
《我 的 一 生 》 末 章 中 有 一 个 持续 不 断 的 尖 音 ， 便 是 
此 种 感 党 的 实录 。 

不 和 久 以 后 , 半 莓 恶化 成 全 鞭 。 但 他 硬是 挺 住 ， 
坚持 作曲 。 交 响 诗 《我 祖国 》 这 部 名 作 ， 正 是 在 这 
个 时 期 完稿 的 〈 一 八 七 二 一 一 一 八 七 九 年 )。 

一 八 八 一 年 ， 他 为 自己 的 一 部 歌剧 配器 时 ， 
阵 阵 梧 声 袭扰 他 的 头脑 ， 日 夜 不 体 。 据 他 自己 描 
述 ， 那 就 如 同 置身 于 大 瀑布 之 下 一 般 , 喧嚣 难耐 。 
然后 又 汪 了 其 他 症状 。 作 起 曲 来 , 前 面 写 后 边 忘 ， 
于 是 不 得 不 停 下 来 ,再 去 反复 审阅 前 面 写 的 部 分 ， 
和 弄 得 有 时 一 天 只 能 写 上 四 小 节 。 但 到 了 一 八 八 三 
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年 ， 他 还 是 把 《第 一 四 重奏 2? 写 完了 , 还 完成 了 
《布拉格 狂欢 节 》。 接 着 又 动手 写 以 落 剧 《第 十 二 
夜 3 为 蓝本 的 一 部 歌剧 。 才 写 了 一 点 点 ， 就 被 送 
进 了 疯人院 。 


约翰 . 施 特 劳 斯 

小 约 朝 . 施 特 劳 斯 六 岁 年 纪 便 写 出 一 首 三 
十 六 小 节 的 圆舞曲 (后 来 正式 出 版 过 ), 他 当然 也 属 
于 音乐 天 赋 甚 高 的 人 物 ， 四 百 七 十 九 首 圆舞曲 
(还 不 包括 未 出 版 的 ) 的 传世 ， 完 全 可 以 为 此 作 
证 。 

然而 同 别 的 神童 们 际遇 又 不 大 一 样 ， 小 神童 
并 没 受 到 家 长 的 重视 ,培养 他 向 有 利 的 方向 发 展 。 
老 约 输 . 施 特 劳 斯 硬是 要 包子 为 日 后 进 银行 界 下 
本 钱 。 

如 果 考 虑 到 老 施 特 劳 斯 本 人 就 是 一 位 圆舞曲 
大 师 ， 这 种 做 法 就 显得 更 不 近 情 理 了 。 结 果 是 ， 
直到 万 倪 抽 妻 弃 子 另 筑 香 巢 之 前 ， 小 约翰 只 能 偷 
偷 地 学 作曲 。 

他 有 个 小 弟弟 爱德华 . 施 特 劳 斯 ， 原 来 也 被 
老子 安排 去 吃 外 交 饭 ， 在 小 约翰 的 影响 之 下 也 专 
搞 起 音乐 来 ， 被 吸收 进 这 家 人 自己 组 织 的 管弦 乐 
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队 .“ 圆 舞曲 家 族 " 于 是 又 增加 了 一 名 成 员 。 


拉 威 和 尔 

同 以 上 谈 到 的 这 许多 作曲 家 比较 起 来 ， 气 质 
上 顺 不 相似 的 是 k《 波 来 洛 舞曲 》 作 者 拉 威 尔 。 

这 人 的 写作 态度 和 铃 贵 异常 ， 不 到 最 后 一 笔 修 
人 饰 完 毕 ， 他 是 秘 不 示人 的 。 他 喜欢 离 群 索 居 ， 于 
思 极 虑 , 尽 其 在 我 地 酝酿 着 , 让 内 在 的 灵感 结晶 、 
升华 。 他 那些 作品 ,往往 在 漫步 林 中 《〈 不 管 天 气 如 
何 也 不 改变 习惯 )》 时 形成 。 有 时 却 又 在 巴黎 夜 游 
中 构想 。 一 有 所 得 ， 立 即将 自己 幽 闭 起 来 ， 把 那 
些 乐 想 移 到 谱 纸 之 上 。 

一 首 乐曲 的 成 型 过 程 ， 在 他 也 有 奇特 之 处 。 
据 他 自述 , 《第 二 小 提 生 奏 鸣 旧 ?正式 动笔 之 前 ， 
曲 式 结构 、 级 体 、 主 题 的 特点 等 等 都 已 成 竹 在 胸 
了 ， 奇 怪 的 是 并 未 形成 旋律 ! 

他 象 个 艺术 上 的 美食 家 。 那 种 精 雕 细 刻 ， 在 
任何 一 个 细节 上 都 要 细 琢 细 磨 的 作风 ， 是 很 突 
出 的 。 所 下 的 功夫 ， 在 有 些 音乐 家 看 来 似乎 过 
分 了 些 。 有 人 把 他 的 风格 特点 拟 之 为 "微型 工笔 
画 ”。 

而 史 特 拉 文 士 基 对 他 的 形容 更 是 有 名 : 象 个 
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瑞士 钟表 区 ! 


普 洛 可 非 也 夫 

作品 清新 俊和 逸 ， 乐 风 奇 而 不 诡 ， 堪 称 现代 音 
乐 一 杰 的 普 洛 可 非 也 夫 ， 也 应 归 在 神童 之 列 。 

写 第 一 首钢 琴曲 时 ， 他 是 五 岁 。 

被 格 列 埃 尔 收 为 门徒 时 ， 也 才 九 岁 。 而 老师 
发 现 ， 自 己 的 学 生 已 经 是 多 首钢 琴 小 品 、 两 部 歌 
剧 的 作者 ! 

入 彼得 堡 音乐 学 院 之 后 ， 这 个 狂妄 后 生 不 但 
觉得 里 亚 多 夫 的 和 声 课 乏 味 ， 连 大 名 鼎鼎 的 配器 
泰斗 , 黎 姆 土 基 - 柯 沙 可 夫 的 课 , 他 也 不 感 兴趣 。 

教授 们 对 他 也 头痛 。 他 的 习作 一 交 上 去 便 吃 
“了 “费解 "、“ 太 摩登 "等 恶 评 。 他 成 了 个 “问题 儿 
童 "。 

他 忽然 发 现 ， 自 己 演 奏 自 己 的 古怪 作品 ， 是 
一 条 出 名 之 道 。 于 是 又 去 专攻 钢琴 。 上 这 门 课 ， 
他 同样 又 是 不 去 理会 导师 的 指教 ， 任 性 而 弹 。 弹 
起 莫扎特 和 和 舒 伯 特 来 ， 都 加 进 些 他 自己 的 东西 。 

正巧 学 院 中 有 位 摩登 派 , 教 指挥 法 的 , 尼 . 车 
列 猜 宁 《〈 我 们 熟知 的 齐 尔 品 ， 便 是 他 的 儿子 ， 见 
本 书 钢琴 篇 )。 对 此 人 ， 普 洛 可 非 也 夫 倒 愿意 领 
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教 ， 因 为 借助 他 ， 可 以 接触 新 派 音乐 。 

他 真是 独 往 独 来 ， 全 不 顾 别人 的 议论 。《 第 
一 钢 雁 协奏曲 ?虽然 也 曾 和 动 一 时 , 《第 二 钢琴 协 
奏 曲 ?的 初 演 却 又 令 时 人 毛骨悚然 。 当 时 大 多 数 
评论 者 有 个 共同 的 遗憾 是 ， 竟 难 以 找到 什么 更 厉 
害 的 字眼 来 建 责 这 个 亡 人 ! 

歌剧 《 赌 徒 》(〈 据 果 艾 里 原作 ) 的 音乐 是 如 
此 离 径 叛 道 ， 于 是 演员 罢 唱 ， 乐 队 造 反 ， 指 挥 告 
退 ! 

趣事 还 多 着 : 他 发 明 一 种 * 快 速配 器 法 *。 主 
要 方法 是 在 钢琴 谱 上 再 附加 若干 行 ， 标 上 配器 意 
图 ， 各 种 符号 乃至 弓 法 等 细节 。 然 后 交 给 助手 去 
摘出 完整 的 乐队 总 谱 来 。 按 此 办 理 ， 哪 怕 在 火车 
上 他 也 能 顺利 地 工作 。 

这 不 禁令 人 联想 起 近年 的 一 件 公 案 。 肖 士 塔 
可 维 支 死 后 公之于众 的 日 记 中 ， 对 普 洛 可 非 也 夫 
作 了 揭露 ， 他 不 懂 配 器 ， 全 靠 别人 枪 替 。 

从 * 快 速配 器 法 "看 来 ， 肖 士 塔 可 维 支 的 揭发 
似乎 可 以 说 是 事 出 有 因 了 。. 

然而 当 我 们 听 他 的 那些 代表 作 时 ， 只 觉得 他 
的 配器 同 整 体 风格 是 一 致 的 。 新 鲜 ， 明 快 ， 不 落 
前 人 案 穴 ， 而 又 并 不 故 弄 新 奇 。 总 之 听 起 来 不 可 
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能 出 自 他 人 手笔 。 


十 九 世 纪 前 的 作曲 家 

最 后 让 我 们 回 到 十 九 世 纪 之 前 去 ， 可 以 看 到 
音乐 史上 一 种 可 怪 的 情形 。 

士 九 世纪 前 的 音乐 家 ， 似 乎 并 不 把 作曲 当 回 
事 。 听 众 也 是 这 种 态度 。 当 时 ， 出 一 部 交响 曲 或 
奏鸣曲 ， 并 不 如 后 世 那 么 引 人 人 注目。 如果 单个 地 
册 版 这 种 乐 盟 ， 是 不 合 时 宜 的 。 一 般 地 都 是 成 批 
出 版 。 比 如 英国 的 大 音乐 家 普 赛 尔 写 了 两 集 奏 鸣 
曲 ， 每 集 都 有 十 到 十 二 首 。 巴 赫 那 许多 组 曲 、 秦 
鸣 曲 也 是 如 此 。 

海顿 被 吟 只 去 伦敦 作 六 部 交响 曲 ， 接 着 ， 又 
作 了 六 部 。 

与 海顿 同时 的 狄 特 尔 士 多 夫 在 《自述 》 中 说 ; 
他 《〈 某 贵人 )， 交代 我 写 六 部 交响 曲 。 说 什么 注 如 
想 多 得 点 钱 ， 就 给 我 写 出 来 。 另 外， 还 命 他 为 自 
己 的 单 筑 管 手写 两 部 协奏曲 。 

史家 们 的 看 法 是 : 事实 上 ， 其 时 的 音乐 家 把 
作曲 一 事 看 作 也 是 一 种 “手艺 "”， 而 并 非 什 么 有 诗 
意 的 高 雅之 事 。 他 们 既然 不 得 不 在 贵人 家 侍候 ， 
帮 闲 ， 那 么 奉命 作曲 是 例行公事 。 即 便 是 海顿 也 
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罢 ， 他 不 大 可 能 等 着 有 了 灵感 或 是 冲动 再 动笔 ， 
作曲 这 件 差事 ， 也 不 过 象 一 个 面包 匠 被 吟 哈 快 去 
做 一 大 个 面包 之 类 而 已 ! 
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6. 同行 与 隔行 


-一 一 闲话 音乐 家 的 交往 和 爱好 


笔者 所 见 谈 音乐 家 的 文字 ， 谈 某 人 就 只 谈 某 
人 ， 不 及 同时 代 的 其 他 人 。 其 实 ， 如 果 了 解 一 下 
大 师 巨 苇 们 的 交往 ， 相 互 之 间 的 喜 恶 襄 贬 ， 那 么 
我 们 对 音乐 史 的 轨 念 便 可 以 立体 化 , 听 起 名 作 来 ， 
可 以 有 更 丰富 的 联想 。 
在 有 的 大 师 之 间 ， 本 该 有 一 定 的 联系 ， 然 
而 事实 上 却 找 不 到 ， 这 也 大 多 另 有 原因 ， 值 得 了 
解 。 例 如 人 们 从 员 多 芬 拥有 的 乐谱 资料 中 发 现 ， 
并 没有 多 少 巴 赫 和 享 德尔 的 作品 。 对 于 巴赫 的 音 
乐 ， 他 只 知道 其 中 的 一 小 部 分 。 这 不 能 怪 贝 多 共 
不 好 学 ， 而 是 说 明 ， 在 贝多 芬 的 时 代 ， 老 巴赫 已 
经 被 人 们 遗忘 了 。 即 使 象 6 平 均 率 共 曲 集 》 如 此 重 
要 的 经 典 之 作 ， 贝 多 芬 也 不 过 熟悉 其 中 的 几 首 。 
至 于 齐 德 尔 的 作品 集 ， 直 到 贝多 芬 晚 年 卧病 在 床 
期 间 才 收 到 ， 那 是 从 伦敦 寄 来 的 一 份 礼物 。 
了 T7Z7 


音乐 家 之 间 的 互相 崇拜 


事实 上 ， 许 多 音乐 家 之 间 是 互相 尝 天 的 。 关 
于 舒 值 特 如 何 对 由 多 芬 五 体 投 地 地 崇拜 ， 如 何 渴 
纽 一 见 而 又 不 敢 冒 昧 :贝多 芬 又 如 何 赏 识 他 的 作 
鲁 等 等 ， 这 方面 的 "文艺 性 "资料 之 多 ， 据 说 不 难 
汇集 成 一 本 专 书 。 可 异 的 是 ， 这 些 佳 话 又 大 都 真 
真 假 假 ， 难 以 核实 。 

有 那么 一 件 事 令 人 联想 颇 多 。 舒 伯 特 写 过 一 
首钢 琴 二 重奏 的 变奏 曲 ， 题 献 由 多 苏 。 贝 多 芬 常 
喜 同 别人 拿 它 来 四 手 联 弹 。 

对 于 舒 伯 特 的 音乐 ， 舒 曼 是 一 个 不 倦 的 鼓吹 
者 。 也 正 是 他 ， 人 人们 才 发 现 了 和 舒 伯 特 。 

要 不 是 他 一 八 三 七 年 亲 到 舒 伯 特 兄 弟 家 去 访 
求 ， 在 那儿 发 掘 出 成 堆 的 遗 稿 ， 和 念 怕 有 些 杰 作 要 
从 此 迷失 了 -我 们 额 手 称 庆 之 余 又 不 禁 想 到 《红楼 
梦 》 后 几 十 回 的 稿 本 ! 

然而 即使 是 知音 如 舒 曼 ， 他 也 只 是 倾心 于 舒 
伯 特 的 歌曲 ， 对 此 外 的 器 乐 作品 由 不 甚 措 意 。 甚 
至 如 和 舒 伯 特 最 后 三 部 奏鸣曲 那样 辉煌 之 作 ， 他 也 
没 当 回 事 。 当 然 ， 后 来 他 为 《C 大 调 交 响 曲 >》 的 介 
绍 出 了 力 ， 也 功 不 可 没 。 
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离奇 的 是 .这 三 部 比 鸣 曲 竟 是 “奉献 "给 他 的 ! 
老 前 辈 的 舒 伯 特 怎 么 会 去 题 赠 给 一 个 刚 进 大 学 年 
方 十 八 的 法 学 生 呢 ”原来 ， 钢 琴 家 洪梅 尔 才 是 那 
被 题 献 者 。 铬 伯 特 死 后 十 年 ， 这 三 部 作品 才 有 可 
能 出 版 ， 其 时 洪梅 尔 已 不 在 人 世 。 出 版 家 并 未 取 
得 已 长 眠 地 下 的 作者 间 意 ， 把 它 改 题 了 舒 曼 的 名 
字 ! 

这 个 做 法 ， 舒 们 特 在 地 下 估计 也 不 见得 会 反 
对 。 因 为 当 舒 伯 特 的 死讯 传 到 舒 曼 耳 中 时 ， 有 人 
听 到 ， 这 个 大 学 生 鸣 咽 之 声 彻夜 不 绝 。 

后 来 告 曼 自 云 ， 青 年 时 期 他 最 热衷 的 便 是 每 
伯 特 的 音乐 ， 对 贝多 苏 也 是 一 样 ， 对 巴赫 的 爱好 
便 差 些 了 。 

舒 曼 当 生还 鼓 勇 写 了 一 封 给 舒 伯 特 的 信 。 然 
而 又 终于 并 未 付 邮 。 否 则 这 两 位 歌曲 大 师 可 能 
就 结识 了 也 未 可 知 。 

对 帕 格 尼 尼 ， 舒 曼 也 迷 得 了 不 得 ， 虽 说 对 由 
格 尼 尼 的 艺术 思想 他 是 抱 剑 疑 态度 的 。 

至 于 他 同 青年 勃 拉 姆 斯 的 友情 ， 更 是 人 所 共 
知 的 乐坛 佳话 。 只 消 提示 一 个 镜头 就 够 了 : 当 他 
死 于 疯人院 时 ， 最 后 时 刻 守 在 死者 身边 的 ， 便 有 
勃 拉 姆 斯 。 
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舒 曼 、 勃 拉 姆 斯 和 舒 曼 的 门人 狄 特 里 赫 三 人 
曾经 合作 了 一 部 小 提琴 奏鸣曲 。 完 稿 之 后 便 交 给 
小 提琴 家 约 希 姆 同 舒 显 夫 人 克拉 拉 视 春 。 后 来 又 
经 过 舒 曼 改写 , 便 成 了 他 的 《第 三 小 提琴 奏鸣曲 六 


肖邦 落落 寡 合 和 李斯 特 交 游 广阔 

不 大 同 同 行 变 往 的 音乐 家 也 有 , 这 便 是 肖 帮 。 

一 八 二 七 年 ， 贝 多 芬 这 颗 巨 星 丈 落 之 年 ， 肖 
邦 狂 未 离 波兰 ,写成 了 作品 第 四 号 《第 一 奏鸣曲 》。 
从 风格 上 看 ， 一 点 也 不 象 他 后 来 之 作 。 显 然 ， 还 
刚 迈 开 步 子 ， 陈 规 旧 套 的 影响 是 免不了 的 。 

在 舒 伯 特 和 舒 曙 、 李 斯 特等 一 大 帮 音 乐 家 被 
帕 格 尼 尼 迷 住 了 的 时 候 ， 肖 邦 也 听 到 了 那 位 怪 杰 
的 演奏 。 

一 八 二 八 年 ， 也 即 舒 伯 特 去 世 那 年 ， 肖 邦 游 
学 柏林 ， 见 到 门 德 尔 松 ， 坟 性 于 攀 交 。 两 人 正 
式 相 识 是 后 来 的 事 了 。 对 门 德尔 松 ， 肖 邦和 敬 其 为 
人 而 不 喜 其 作品 ， 反 应 冷淡 。 反 过 来 呢 ， 门 德尔 
松 也 感到 肖邦 的 作品 难以 理解 。 他 有 过 这 样 的 看 
法 : 有 时 很 难说 他 的 音乐 是 对 还 是 错 。 

舒 曼 写 评论 ,要 大 家 向 肖邦 的 天 才 脱 帽 致敬 ， 
这 是 人 所 熟知 的 。 除 了 那 篇 名 文 之 外 ， 他 还 人 处理 
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自己 的 妻子 克拉 拉 演 奏 肖 邦 作品 。 肖 邦 在 来 比 锡 
听 了 她 的 演奏 ， 印 象 颇 深 。 然 而 这 匹 千里 马 对 自 
己 的 伯乐 并 不 怎么 感 兴趣 。 当 他 自觉 从 了 舒 曼 的 
情 ， 应 该 题 赠 一 首 叙 事 曲 的 时 候 ， 不 想 显 得 过 于 
亲密 ， 将 "我 友 舒 曼 " 改 成 了 * 舒 曼 先生 "。 

同 柏 辽 兹 的 关系 也 与 此 相似 。 柏 辽 兹 虽 不 会 
弹 钢琴 ， 对 肖邦 的 作品 总 是 抱 着 友好 的 态度。 但 
有 点 怕 去 指挥 肖邦 的 作品 〈 盖 指 钢琴 协奏曲 ， 因 
为 肖 孝 没 写 过 什么 乐队 作品 )。 说 肖邦 “在 节奏 上 
自由 得 过 了 份 ， 他 受 不 了 严格 的 节拍 "。 

肖邦 对 柏 辽 兹 的 音乐 更 难 容忍 。 他 曾 告诉 别 
人 : 写 得 出 那 种 音乐 的 人 ， 同 他 绝 交 也 没 错 生 

”他 既然 对 钢琴 艺术 爱 之 如 性 命 ， 照 理应 该 同 
李斯 特有 共同 语言 ， 可 是 两 人 之 间 的 关系 从 一 度 
的 亲热 降 到 了 只 是 相向 如 宾 的 朋友 "。 

几乎 没有 那个 同时 代 人 是 他 佩服 的 。 

前 一 代 的 ， 他 崇拜 莫扎特 。 再 古 些 的 ， 是 巴 
赫 。 至 于 贝多 荔 ， 他 自 认 “理解 不 了 ”! 

同 衣 邦 相反 ， 李 斯 特 交 游 之 广 ， 象 是 十 九 世 
纪 音 乐 活动 中 的 “甘草 "。 肖 邦 同 他 的 关系 由 亲密 
而 冷淡 ， 据 云 是 因为 肖邦 看 不 惯 他 同一 班 贵 直 们 
要 好 。 门 德尔 松 对 他 也 不 怎么 满意 ， 那 却 是 由 于 
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李斯 特 演奏 经 典 作品 ， 往 往 擅 加 改动 。， 

一 八 四 加 年 绘 成 的 一 幅 油画 上 ， 可 以 看 到 李 
斯 特 在 沙龙 里 弹 奏 。 围 着 他 倾听 ， 或 坐 或 倚 的 有 
罗 西 尼 、 帕 格 尼 尼 等 人 - 

从 李斯 特 改编 的 大 量 作品 中 ， 也 不 难 联想 到 
他 和 同时 代 人 的 关系 。 

柏 辽 效 是 他 提倡 标题 音乐 的 同道 -《 幻 想 交 
响 曲 ?> 初 演 于 一 八 三 品 年 时 ， 在 场 的 便 有 他 。 他 
不 但 将 这 部 交响 曲 改编 成 钢琴 此, 还 用 其 中 的 * 固 
定 主题 " 写 过 一 首 可 爱 的 小 品 ,为 了 推广 柏 辽 效 的 
作品 ， 他 在 魏 玛 举办 了 " 柏 辽 兹 音乐 周 ”。 

瓦格纳 同 李斯 特 之 间 的 关系 可 就 更 深 了 。-- 
直到 瓦格纳 死 后 ， 李 斯 特 还 继续 为 瓦格纳 的 乐 剧 
改编 钢琴 曲 。 虽 然 其 间 由 于 他 的 私 生 女 可 西 玛 同 
瓦格纳 私 通 ， 曾 经 一 度 引 起 不 和 。 马 克 思 在 一 篇 
文章 里 ， 对 这 一 家 子 的 纠 共 也 兽 朱 带 过 一 笔 ， 措 
词 相当 辛 兰 。 

此 可 夫 斯 基 的 歌剧 《 奥 尼 金 ?中 有 一 段 波兰 摆 
曲 ， 李 斯 特 也 拿 了 改编 过 。 

当年 乐坛 上 好 多 后 起 之 秀 ， 都 见 过 这 位 乐 
于 奖 掖 后 辈 的 长 者 。 这 份 名 单 上 有 格 里 格 , 有 鲍 
罗 廷 ， 有 圣 赏 、 弗 雷 等 等 ， 还 有 堪 称 李斯 特 第 
了 32 


二 的 安 东 . 鲁 宾 士 坦 。 更 晚 一 些 的 印象 派 开山 
祖师 德 彪 西 ,. 也 曾 于 一 八 八 五 年 在 罗马 与 李斯 
特 相 见 。 老 前 辈 还 奉劝 那 位 小 青年 ， 去 听 教 堂 
里 咏 喝 的 帆 列 士 屈 里 那 以 及 拉 索 的 复 调 音乐 
哩 。 

然而 李斯 特 并 非 没 有 对 头 。 小 提琴 大 师 约 希 
姆 兽 到 魏 玛 ， 在 李斯 特 领 导 的 乐队 中 担任 首席 小 
提 雁 。 两 年 之 后 便 不 干 了 ， 原 因 是 他 不 欣赏 李斯 
特 一 派 的 "新派 音 乐 "。 后 来 还 发 生 了 更 激烈 的 交 
锋 。 一 八 六 口 年 ， 柏 林 《 回 声 报 >》 上 刊 出 了 一 篇 联 
合 声 明 ， 联 名 的 是 勃 拉 姆 斯 和 约 希 姆 等 人 ， 他 们 
公开 打出 了 反对 以 李斯 特 为 盟主 的 所 谓 “ 新 德 意 
志 乐 派 " 的 旗帜 。 


与 勃 拉 姆 斯 的 相投 和 不 相投 


勃 拉 姆 斯 在 尚未 成 名 之 时 ， 也 去 拜见 过 李斯 
特 ， 受 到 友好 的 款待 。 但 是 他 当时 便 敏 感到 ， 自 
己 的 理想 同 对 方 是 格格 不 入 的 。 

至 于 勃 拉 姆 斯 同 瓦格纳 这 两 巨头 两 大 派 之 间 
的 水 火 不 相 容 ， 更 是 乐 史上 突出 的 史实 。 但 是 一 
八 四 二 年 两 人 初次 识 面 时 ， 瓦 格 纳 不 但 知道 对 方 
的 作品 ， 其 中 有 一 些 还 受到 他 赏识 。 七 年 过 去 ， 
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一 八 六 九 年 瓦格纳 撰文 狠 猥 择 击 勃 拉 姆 斯 ， 从 此 
二 人 之 间 便 横 豆 着 一 堵 拆 不 掉 的 垣 墙 。 一 八 七 九 
年 ， 布 列 士 劳 大 学 授 勃 拉 姆 斯 以 荣誉 状 ， 苯 他 为 
当代 严肃 音乐 的 宗师 。 这 一 下 又 招来 了 瓦格纳 的 
读 评 。 勃 拉 姆 斯 算是 善于 克制 ， 不 予 理会 。 

霸气 十 足 的 瓦格纳 ， 即 使 在 赞扬 贝 里 尼 写 的 
曲调 如 何 美妙 时 ， 也 不 肯 放 过 机 会 ， 给 论 敌 一 
箭 … 那 是 勃 拉 姆 斯 公司 搞 不 出 来 的 ! 

勃 拉 姆 斯 同 柴 可 夫 斯 基 也 不 相投 。 这 两 位 的 
乐风 ， 的 确 是 大 异 其 趣 。 

柴 可 去 斯 基 在 访 德 之 行 中 ， 听 了 勃 拉 姆 斯 的 
代表 作 《 第 一 交响 曲 》， 不 喜欢 。 为 了 听 柴 可 夫 斯 
基 的 《第 五 交响 曲 》， 亏 拉 姆 斯 特地 在 某 市 多 逗留 
了 一 天 。 他 对 这 部 作品 倒 还 表示 赞许 ， 只 有 尾声 
除外 。 

对 于 舒 螺 ， 过 拉 姆 斯 视 为 恩师 ， 终 生 不 忘 - 
而 他 同 德 伏 夏 克 之 闻 的 师 友 情谊 也 成 了 美谈 。 
《新 世界 交 啊 曲 》 出 版 过 程 中 ， 审 阅 总 谱 校 样 的 ， 
不 是 远 在 纽约 的 作者 ， 而 是 在 德国 的 勃 拉 姆 斯 。 
虽然 是 出 于 出 版 家 的 请 托 , 但 年 高 望 重 的 老 前 辈 ， 
既然 承担 起 这 种 麻烦 琐碎 的 工作 ， 足 证 两 人 之 间 
的 交情 之 深 了 。 
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大 师 之 间 的 互相 襄 贬 

听 听 大 师 对 大 师 的 月 旦 庄 贬 是 颇 有 意思 的 。 

《卡门 ?的 作者 心仪 莫扎特 , 尊 贝 多 芬 的 《第 九 
交响 曲 》 为 “艺术 的 顶峰 ”。 然 而 他 接受 不 了 海顿 的 
音乐 。 

对 于 威 尔 第 ， 比 才 感 到 难以 位 置 。 他 佩服 
《茶花 女 》 作 者 的 才气 ， 却 讨厌 其 音乐 的 风格 。 只 
芸 到 了 <《 爱 伊 达 》 问 世 ， 他 才 表 示 和 惊 服 。 

超人 哲学 家 尼采 ， 把 比 才 看 蕊 瓦 格 纳 的 对 立 
面 。 那 么 比 才 对 瓦格纳 的 看 法 如 何 呢 ? 

比 才 虽 厌 恶 瓦 格 纳 之 为 人 ， 也 不 欣赏 “未 来 
音乐 "的 主张 ,但 当 他 在 普法 战争 中 困 处 巴黎 围城 
之 际 ， 仍 然 在 一 封 信 旦 劝 岳 母 别 把 瓦格纳 的 音乐 
与 政治 混为一谈 。 说 道 ， “未 来 音乐 " 是 无 聊 的 
话 ， 瓦 氏 的 音乐 是 属于 所 有 时 代 的 ”. 其 时 比 才 素 
属国 民 卫 队 ， 为 第 二 帝国 的 垮台 高 兴 ， 却 又 拒绝 
谱 制 4 马赛 曲 ? 类 型 的 群众 革命 歌曲 。 

柏 辽 兹 赏识 比 才 ， 比 才 也 其 愿 充 当 他 前 辈 的 
卫士 。 为 了 维护 4《 特 洛 亚 人 》 的 声 垄 ， 比 才 差 一 点 
要 同人 决斗 。 

当 &《 卡 门 ? 已 在 排练 之 时 ， 它 的 作者 还 化 了 各 
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去 听 弗 朗 克 的 管风琴 课 。 也 就 在 这 个 班 上 ， 他 同 
丹 第 成 了 朋友 。 不 要 忘记 ， 他 是 未 满 十 周岁 便 入 
了 巴黎 音乐 学 院 的 。 

圣 -- 党 被 柏 辽 兹 夸 为 "无 所 不 知 ,缺少 的 不 过 
是 实际 经 验 "， 他 那 灿烂 才华 ,赢得 了 好 多 前 辈 的 
鼓励 ， 李 斯 特 听 了 他 在 管 风 雁 上 的 即兴 演奏 ， 竟 
赞 他 是 “世界 上 最 伟大 的 管风琴 家 ”。 显 然 是 言 过 
其 实 ， 却 也 既 说 明了 钢琴 大 王 的 热情 洋溢 ， 也 说 
明了 青年 圣 - 赏 的 技艺 不 凡 。 

对 于 新 人 、 新 作 ， 圣 - 赏 原 也 很 热心 赞助 
的 。 他 不 顾 学 院 派 所 持 的 否定 态 记 ， 坚 持 要 让 每 
曼 的 作品 得 到 演奏 。 在 法 国 最 先 替 《 汤 豪 塞 》、 
《 罗 安 格林 》 讲 好 话 的 ， 他 是 其 中 的 一 个 。 

莫 索 尔格 士 基 的 《 饱 里 士 . 哥 多 诺 夫 》 总 谱 ， 
是 他 最 先 从 俄国 带 回 法 国 的 。 纵 然 他 把 莫 索 尔 格 . 
士 基 看 成 神经 病 ， 此 举 却 违 反 了 他 的 本 意 ， 把 一 
种 轩 新 的 影响 引进 了 法 国 音乐 。 后 来 的 印象 派 即 
反映 出 这 影响 。 

可 异 的 是， 到 后 来 ， 他 跟 不 上 时 代 了 。 

史 特 拉 文士 基 的 《春之 祭 》 初 演 之 时 ， 圣 一 党 
当场 勃然 而 起 ， 拂 袖 而 去 。 

对 同 国人 德 彪 西 的 作品 ， 他 反感 之 极 。 象 

了 86 


《 牧 神 的 午后 前 奏 曲 》 这 样 一 首 竟 定 印象 派 地 位 的 
杰作 ， 他 也 不 欣赏 。 说 什么 : 听 是 好 听 的 ， 但 它 
不 是 真正 意义 上 的 音乐 。 如 果 它 也 可 以 算 音 乐 ， 
那 就 如 同调 色 板 也 可 以 说 是 一 幅 画 了 。 后 来 见 了 
《外 与 黑 ?》 等 作 ， 他 更 是 忍 不 住 写 信 给 弗 雷 ， 大 员 
不 休 ， 认 为 象 德 素 西 这 种 人 ， 任 何 一 个 机 构 都 应 
将 其 按 诸 门 外 。 

《春之 祭 》 遭 到 圣 - 党 的 抵制 ， 也 许 是 无 怪 其 
然 的 。 德 此 西 的 反应 就 正好 相反 。 他 锣 此 曲 “ 如 
同一 个 美丽 的 恶 梦 ”这 两 位 新 派 大 师 ， 是 《 火 岛 》 
首 演 之 日 在 后 台 初 次 见面 的 。 此 后 ， 两 人 便 时 相 
过 从 。 看 了 <《 彼 得 洛 奇 卡 》 总 谱 ， 德 紫 西 认为 ， 论 
配器 上 的 技巧 ， 只 有 瓦格纳 的 《 派 西 发 》 可 比 。 

德 此 西 算是 前 辈 ， 但 他 向 史 特 拉 文士 基 请 教 
过 有 关 自 己 写 的 《游戏 ?中 配器 问题 。 

更 有 意思 的 是 , 他们 还 同 台 人 合奏 过 《春之 妹 》， 
是 改编 的 钢琴 二 重奏 。 德 式 西 临场 视 奏 低音 部 分 。 
如 些 古 怪 别 扭 的 乐曲 ， 他 视 奏 起 来 也 并 不 显得 困 
难 。 

自从 《春之 条 》 问 世 ， 德 些 西 对 其 创造 者 也 产 
生 了 某 种 顾虑 一 一 简直 是 恐惧 感 。 从 一 封 致 友人 
书 中 透露 “他 象 个 宠 坏 了 的 孩子 ， 动 不 动 就 会 在 
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他 的 创作 中 搞 出 些 不 文明 的 动作 ! 

与 德 开 西 并 称 印 象 派 大 师 的 拉 威 尔 ， 写 了 首 
钢琴 二 重奏 《哈巴 涅 拉 >。 德 彪 西 借 看 了 这 谱 子 。 
事 过 五 年 ， 德 西 作 钢琴 曲 《格拉 那 达 之 夜 ?。 两 
作 颇 有 近似 之 处 ， 竟 引起 某 些 人 “ 惠 窃 ”的 诗 难 。 
于 是 成 了 二 人 交恶 的 原因 之 一 。 不 过 ， 拉 威 尔 对 
他 的 先行 者 始终 敬重 ， 以 师 事 之 。 


抗衡 与 交恶 

音乐 家 之 间 既 有 同行 相 救 ， 自 然 也 有 同行 相 
护 。 上 面 已 经 谈 过 一 些 ， 这 里 再 全 面 说 说 。 

瓦格纳 的 对 立 面 不 但 有 勃 拉 姆 斯 ， 还 有 威 尔 
第 这 个 劲 居 。 当 时 能 够 同 瓦格纳 的 乐 剧 抗 行 的 ， 
主要 是 威 尔 第 那些 歌剧 杰 构 。 在 歌剧 音乐 的 创作 
上 ， 他 们 是 分 道 扬 镰 的 两 巨头 。 

一 八 七 一 年 , 威 尔 第 特意 去 听 了 《 罗 安 格林 》。 
事后 ， 人 家 问 他 有 何 观 感 。 他 老实 承认 ， 自 己 打 
了 有 睹 睡 。 但 “那些 德国 观众 也 同 我 一 模 一 样 !” 

如 果 他 去 看 更 能 代表 瓦格纳 乐风 的 那些 后 期 
作品 ， 如 《 尼 员 伦 根 的 指环 》 的 话 ， 也 许 不 止 于 打 
脐 睡 ， 而 是 象 托 尔 斯 泰 那样 ， 不 终场 而 去 吧 ! 

瓦格纳 自 有 其 迷人 之 处 ， 有 那么 一 大 帮 信 徒 
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追随 他 是 不 奇怪 的 。 雨 果 ' 沃 尔 夫 即 其 中 一 分 子 。 
这 位 有 狂 疾 的 艺术 歌曲 大 师 前 后 拜访 过 瓦格纳 同 
勃 拉 姆 斯 这 一 对 客家， 反应 大 不 相同 。 

他 造访 瓦格纳 ， 事 在 一 作 七 五 年 。 当 时 ， 带 
去 了 自己 写 的 拟 莫扎特 风格 的 钢琴 曲 稿 。 大 师 的 
温 言 鼓励 ， 使 他 对 自己 心中 的 偶像 愈加 崇 仰 。 

一 八 七 九 年 ， 他 又 访 勃 拉 姆 斯 。 虽 然 受到 了 
友好 的 款待 ， 而 且 提 出 的 意见 也 同 前 一 位 大 师 相 
仿 一 一 要 青年 音乐 家 多 多 开 油 自己 的 眼界 ;, 然而， 
在 沃 尔 夫 有 成 见 的 耳 中 ， 它 却 成 了 看 不 起 他 的 唐 
突 之 言 。 尤 其 不 入 耳 的 是 ， 勃 拉 姆 斯 竞 提 醒 他 要 
好 好 学 学 允 位 法 。 

士 一 年 后 ， 沃 尔 夫 已 是 声誉 竟 起 。 此 时 有 人 
心怀 不 平地 告诉 勃 拉 姆 斯 : 瓦格纳 之 徒 把 沃 尔 夫 
捧 上 了 天 ! 说 什么 此 人 发 明了 “交响 化 的 歌曲 ”， 
相形 之 下 ， 舒 伯 特 、 舒 曼 和 阁下 的 歌曲 ， 倒 象 是 
用 吉他 伴奏 的 了 。 

也 许 是 门户 之 见 太 深 ， 沃 尔 夫 对 勃 拉 姆 斯 的 
《第 一 钢琴 协奏曲 ?发 表 了 访 评 : 从 这 部 作品 中 刊 
将 出 来 的 一 股 风 是 如 此 之 冷冰冰 ， 简 直 要 叫 你 心 
房 冻 结 ， 气 息 难 舒 。 你 听 了 会 感冒 ! 

后 浪漫 派 交 响 音 乐 大 师 马 勒 ， 是 沃 尔 夫 的 知 
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友 。 然 而 沃 尔 夫 最 后 的 狂 疾 大 发 作 ， 也 同 他 有 牵 
连 。 

当时 ， 沃 尔 夫 突如其来 地 向 众 址 布 : 本 人 已 
被 任 为 维也纳 市 歌剧 院 指 导 。 今 后 ， 该 院 将 只 演 
出 本 人 的 作品 。 

这 一 番 大 发 狂言 的 近 因 显然 与 马 勒 有 关 。 因 
为 ， 马 勒 正 是 新 任职 的 歌剧 院 指导 。 他 曾 特地 来 
看 望 沃 尔 夫 ， 面 允 将 竭尽 所 能 地 上 演 沃 尔 夫 的 作 
品 ， 只 是 暂时 尚未 兑现 。 

， 随后， 沃 尔 夫 竟 广 召 友 朋 集会 ， 在 钢琴 上 大 
弹 已 作 ， 同 时 宣布 : 将 马 勒 撤职 ， 自 己 上 任 。 

这 位 不 幸 的 天 才 终 于 步 舒 曼 的 后 尘 而 入 疯 人 
院 。 

来 萄 卡 瓦 洛 与 普 契 尼 竞 争 的 故事 也 绕 有 趣 
味 。 来 翁 卡 瓦 洛 ， 终 其 身 仅 有 一 部 歌剧 成 为 保留 
节目 ， 这 就 是 《于 和 角 》。 他 并 非 江 郎 才 尽 ， 其 实 是 
无 处 发 挥 。 原 先 ， 歌 剧院 老板 只 把 他 当 一 个 剧本 
作家 来 使 唤 ， 交 代 他 去 替 普 契 尼 写 4 曼 农 " 列 式 
苞 2 的 脚本 。 

一 八 九 三 年 二 月 ， 米 兰 的 两 家 报纸 上 ， 同 时 
报道 了 他 和 普 契 尼 两 人 都 要 写 4 波 希 米 亚 人 》 这 一 
剧 。 三 年 之 后 ， 后 一 位 的 大 作 先 上 演 了 。 这 便 是 
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如 今 歌 剧 爱 好 者 无 有 不 知 的 一 部 杰作 。 来 公 卡 拟 
洛 写 的 另 一 部 ， 次 年 也 在 威尼斯 上 演 。 

这 两 部 作品 比较 起 来 ， 风 格 当 然 不 一 样 。 普 
契 尼 之 作 是 热情 与 幽默 相 结合 ， 另 一 部 则 以 激情 
胜 ， 狂 纵 到 了 狂暴 的 地 步 。 来 翁 卡 瓦 洛 所 作 中 颇 
有 不 少 动人 之 处 ， 但 就 整体 的 完整 性 而 论 ， 逊 于 
那 部 传世 之 作 。 

在 艺术 家 之 间 进 行 这 种 竞争 ， 似 于 艺林 有 益 
未 可 责备 。 


_ 隔行 不 隔山 

大 音乐 家 同行 之 间 的 交往 是 令 人 感 兴趣 的 。 
那么 隔行 之 间 ?" 呢 ?人 们 可 能 有 一 种 误解 或 错 党 ， 
认为 音乐 家 只 懂 他 那 一 行 ， 也 只 关心 那 一 行 。 

这 可 是 天 大 的 误会 ! 如 果 多 了 解 一 些 大师 们 
同 其 他 各 行 各 界 人 士 的 交游 ， 以 及 他 们 自己 的 业 
余 爱 好 , 便 会 己 然 于 并 非 “ 隔 行 如 隔山 ”。 这 一 来 ， 
在 听 赏 名 作 时 也 许可 以 增强 ? 通 感 ”(Synaest- 
hesia, 钱 钟 书 先 生 曾 论 及 ) 吧 ? 

多 才 多 艺 的 音乐 家 之 中 ， 首 先 可 以 举 韦 伯 。 

他 写 了 那么 多 音乐 作品 ， 又 是 笔头 子 锋利 的 
音乐 批评 家 。 
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韦 柏 还 喜欢 写 许 。 不 但 如 此 ， 还 留 下 一 部 可 
惜 未 完稿 的 浪漫 派 小 说 。 也 就 是 在 这 部 少 说 中 ， 
有 对 贝多 芬 交响 曲 的 漫画 式 评论 。 因 此 他 一 直 被 
人 误解 ， 说 他 “攻击 ”贝多 苏 。 至 于 流传 的 那 名 
话 : 贝 多 芬 够 资格 进 疯人院 了 "”, 实 际 上 也 是 无 根 
之 说 。 

他 还 有 过 编纂 -一 部 音乐 词典 的 打算 。 

韦伯 之 外 ， 门 德尔 松 也 可 一 提 。 

门 德尔 松 孩 提 之 时 便 已 出 入 老 歌德 之 门 ， 深 
受 那 位 博学 巨人 的 钟爱 与 震 陶 。 

反 过 来 ， 如 不 是 这 位 内 行 的 神童 有 心 主 动 介 
绍 ， 那 么 有 成 见 的 歌德 ， 也 不 大 可 能 在 暮年 接触 
某 些 好 的 音乐 作品 ， 包 括 《命运 交响 曲 》 在 内 。 

到 了 青年 时 代 ， 黑 格 尔 、 洪 堡 等 大 学 者 ， 又 _ 
成 了 门 德尔 松 家 沙龙 中 的 常客 。 门 德尔 松 还 专门 
去 听 过 黑 格 尔 在 大 学 里 的 讲课 。 

肖邦 对 钢 对 音 乐 情 有 独 钟 ， 除 了 钢琴 曲 ， 什 
么 也 不 写 。 然而 他 绝 不 是 一 个 只 爱 自己 本 行 的 人 。 

音乐 界 ， 他 落落 寡 合 。 但 同 他 交往 的 文艺 
界 人 士 ， 却 有 海 涅 、 巴 尔 扎 克 、 显 克 微 支 、 继 塞 
这 些 诗人 、 小 说 家 和 德 拉克 洛 亚 这 样 的 画家 。 最 
后 这 一 位 ， 一 八 三 八 年 为 他 作 过 一 嵩 肖 像 。 
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他 是 置身 于 浪漫 主义 运动 中 心 的 ， 虽 然 他 对 
某 些 人 的 主张 不 表 赞 同 。 

肖邦 放弃 音乐 会 演奏 活动 而 专心 谱 曲 . 对 这 ， 
海 湿 在 一 八 四 口 年 特地 为 文 致 图。 他 认为 ， 肖 邦 
能 超脱 于 一 伙 轮 众 取 宠 令 人 齿 冷 的 演奏 家 之 上 ， 
是 大 好 事 ! 

肖邦 还 能 作 漫画 。 因 此 ， 他 也 善于 模仿 别人 
的 动作 姿态 以 取乐 。 


音乐 家 与 非 音乐 家 

图 画 与 音乐 有 相通 之 处 。 因 此 ， 画 家 多 有 执 
中 于 音乐 的 。 首 先 应 当 一 提 安 格 尔 画 的 那儿 幅 音 
乐 家 素描 。 

帕 格 尼 尼 那 一 幅 是 最 常见 的 。 安 格 尔 还 画 过 
柏 辽 兹 。 ， 

安 格 尔 是 个 古典 主义 者 ， 所 画 的 偏偏 是 浪漫 
派 乐 人 。 他 这 人 是 很 爱好 音乐 的 ， 而 且 内 行 。 最 
喜欢 的 作曲 家 是 海顿 、 莫 扎 特 与 贝多 芬 。 他 将 莫 
扎 特 比 作 音 乐 中 的 拉 斐 尔 。 两 人 在 他 心目 中 都 是 
神圣 。 

浪漫 派 画家 德 拉克 洛 亚 ， 最 欣赏 的 也 是 古典 
派 的 莫扎特 。 在 德 拉克 洛 亚 日 记 中 ， 除 了 和 鲁 本 斯 
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这 名 字 ， 出 现 最 多 的 便 是 莫扎特 了 。 在 当代 音乐 
中 ， 他 比较 喜欢 的 是 罗 西 尼 与 肖邦 。 虽 然 他 也 给 
柏 和 过 兹 画 过 像 ， 却 又 并 不 赞成 他 的 音乐 ， 说 那 是 
可 忻 的 吵 阑 声 ， 是 大 杂烩 。 

文学 家 与 音乐 的 关系 ， 人 们 可 能 只 知道 托 尔 
斯 泰 听 了 此 可 夫 斯 基 的 《如 歌 的 行 板 》 愉 然 涕 下 。 
其 实 ， 此 作 “《〈 完 整 的 那 部 弦 乐 四 重奏 ) 初 演 于 一 
次 柴 可 夫 斯 基 作 品 专场 音乐 会 时 ， 座 中 有 履 格 涅 
夫 在 。 而 托 翁 听 到 此 曲 是 后 来 的 事 了 。 

托 尔 斯 泰 虽说 并 没有 认真 学 过 音乐 ， 却 也 是 
个 不 错 的 业余 钢琴 手 。 十 九 世 纪 七 十 年 代 ， 他 经 
常 弹 奏 ， 有 时 直到 深夜 。 还 常 同 他 夫人 弹 四 手 联 
弹 。 小 说 《 克 罗 采 奏鸣曲 》 中 人 物 的 原型 是 一 位 小 
提琴 家 ， 此 人 来 访 时 ， 托 尔 斯 泰 常 为 之 伴奏 。 但 
是 托 翁 对 音乐 艺术 的 态度 有 时 又 偏执 得 古怪 。 在 
其 名 著 《 艺 术 论 》 中 ,把 击 典 音乐 的 价值 肛 得 很 低 。 
谈 到 《 尼 员 伦 根 的 指环 》， 更 是 说 得 一 文 不 值 。 看 
这 部 乐 剧 时 ， 他 是 不 终场 而 去 的 。 

不 过 在 他 写 的 小 说 、 日 记 中 ， 反 上 映 的 观点 又 
不 尽 相同 。 

托 翁 对 艺术 歌曲 是 不 以 为 然 的 。 他 反对 这 种 
硬 将 诗 艺 与 音乐 两 种 不 同 的 艺术 合 而 为 一 的 做 
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法 。 他 也 讨厌 歌剧 ， 只 有 “《 唐 瑛 >》、.《 自 由 射手 ? 除 
外 。 如 果 我 们 想到 ， 后 来 出 了 不 少 歌剧 ， 是 以 托 
翁 写 的 那些 小 说 为 蓝本 的 ， 如 &《 战 争 与 和 平 》、 
《安娜 。 卡 列 尼 娜 ?等 ， 倒 不 免 有 点 滑稽 之 感 了 ! 

至 于 屠 格 湿 夫 这 位 ”西欧 派 ”， 不 但 是 西班牙 
次 女 高 音 歌唱 家 维 阿 多 夫人 的 密友 ， 而 且 通 过 她 
一 家 子 ， 和 当时 欧洲 几乎 所 有 的 大 音乐 家 相识 。 

屋 格 浊 夫 自己 也 写 过 小 歌剧 脚本 。 有 一 部 ， 
由 维 阿 多 夫人 作 了 曲 ， 曾 上 演 过 。 据 估计 ， 为 之 
配器 者 很 可 能 是 李斯 特 。 

对 于 沟通 西欧 与 俄罗斯 音乐 界 之 间 的 联系 ， 
他 是 作 了 贡献 的 。 顾 诺 的 《 浮 士 德 >， 经 过 他 的 介 
绍 而 与 俄国 观众 见面 。 俄 国 音乐 也 通过 他 与 维 阿 
多 夫人 而 引起 西欧 人 士 的 注意 。 

他 对 柴 可 夫 斯 基 很 是 钦 仰 。 他 赞助 俄国 乐 人 
出 国 游 学 。 在 他 同 维 阿 多 夫人 的 书信 往 还 中 ， 可 
以 发 现 不 少 有 关 当 时 音乐 文化 交流 的 信息 。 

我 们 听 了 马 勒 的 交响 音乐 ， 总 会 感受 到 那里 
面 浸透 了 一 种 厌 世 情绪 ， 似 和 平 除了 悲歌 、 浩 叹 、 
甚至 号 沪 ， 便 是 强 颜 欢笑 。 在 《大 地 之 歌 ? 中 ， 我 
们 旷 达 的 李 太 白 ， 似 乎 也 变 成 了 他 们 的 叔 本 华 ! 
这 当然 是 那个 世纪 来 的 时 代 人 使然 ,同时 也 反 
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照 出 个 人 的 失意 与 不 幸 。 人 们 可 能 想不到 ， 由 于 
为 个 人 生活 中 的 苦恼 所 折磨 ， 他 曾 去 求教 于 当时 
声名 狼藉 的 他 的 同胞 弗 洛 伊 德 。 据 说 ， 那 位 心 
理学 专家 发 更 ， 马 勒 对 于 精神 分 析 学 的 原理 ， 领 
会 起 来 非常 迅速 ， 不 禁 为 之 失 惊 。 
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7. 张冠李戴 和 未 可 尽 信 


一 一 阁 话 某 些 乐曲 的 作者 和 标题 


一 连 串 的 疑案 
被 人 有 意 无 意 弄 错 了 作者 的 乐曲 ， 为 数 不 


有 若 于 归 在 巴赫 名 下 的 声乐 作品 ， 并 不 是 他 
写 的 。 有 的 已 河 清 ， 有 的 尚 存疑 。 他 的 许多 儿子 
们 的 作品 也 是 真 伪 相 杂 。 例 如 有 一- 首 kd 小 调 管 
风琴 协奏曲 》， 原 认为 作者 是 他 的 一 个 瞩 子 “W- 
F . 巴赫 》 所 作 。 实 际 上 是 老 巴 替 用 维 瓦尔 地 的 
一 首 提 琴 协 奏 曲 改 的 。 

据 查 ， 有 三 十 八 部 交响 曲 被 误 植 上 了 海顿 的 
名 字 。 另 有 三 十 六 部 也 是 可 怀疑 的 。 

《玩具 交响 曲 》 这 部 纯真 可 喜 的 小 交响 曲 ， 有 
可 能 是 莫扎特 的 父亲 写 的 ， 原 作 比 较 长 ， 这 只 是 
其 中 的 一 部 分 。 
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海顿 有 一 部 大 提 雁 协奏曲 ， 一 度 被 疑 为 他 人 
之 作 ， 一 九 五 四 年 忽然 发 现 了 此 曲 的 手稿 ， 确 实 
是 他 的 笔迹 ， 这 个 疑案 便 解 决 了 。 

莫扎特 的 作品 ， 前 后 经 过 克 希 尔 和 阿 。 爱 因 
十 坦 等 权威 的 沽 订 .编纂 ,发 现 过 去 传 为 他 写 的 一 
些 乐 曲 , 也 有 不 少 疑 问 。 这 些 作 品 虽 仍 收 入 全 集 ， 
但 有 三 士 四 部 弥撒 曲 和 其 他 作品 都 打上 了 问号 。 

独唱 歌曲 《摇篮 曲 >， 人 人们 爱 唱 ， 也 已 被 收入 
了 各 种 歌集 。 其 实 它 的 真正 的 作者 是 一 个 名 叫 本 
哈 德 .， 弗 赖 士 的 人 。 他 比 莫扎特 要 年 轻 十 几 岁 。 

一 九 三 四 和 年， 忽然“ 发 掘 ?出 一 部 4《 阿 德 来 德 》 
小 提 酚 协奏曲 。 据 称 是 十 岁 的 莫 皂 特 作 于 凡尔赛 
官 的 。 阿 德 来 德 是 路 易 十 五 的 长 公主 ， 此 曲 是 写 
给 她 去 拉 的 。 原 稿 上 有 题 献 的 字样 。 出 版 者 便 取 
以 为 标题 。 这 份 原稿 只 在 两 行 谱 表 上 写 下 了 独奏 
声 部 与 低音 部 分 。 经 过 阿尔 弗 雷 德 ， 爱 因 士 坦 
等 学 者 的 研究 .鉴别 ,人 们 已 经 很 难 再 相信 这 是 一 
件 真 品 了 。 

谁 不 知 & 安 导 曲 ?是 莫扎特 的 绝 笔 。 如 果 相 信 
那 传说 的 话 ， 送 了 他 的 命 的 也 是 这 部 作品 。 他 并 
未 能 完成 它 ， 是 由 另 一 位 音乐 家 许 士 梅 尔 接 手续 
成 。 全 上 曲 中 有 些 部 分 是 此 人 补 写 或 配器 的 ， 甚 至 

了 98 


可 能 是 他 自己 创作 的 。 另 外 有 些 部 分 ， 是 他 据 死 
者 的 草稿 加 工 的 。 这 样 一 来 ， 如 此 重要 的 一 部 作 
品 ， 其 中 某 些 部 分 的 真 伪 之 辩 就 成 了 研究 者 的 话 
题 。 


冒牌 的 贝多 芬 作 品 

一 度 广 为 流 传 的 4 圣 杰 罗 姆 之 梦 》 这 首钢 琴 
曲 ， 当 时 它 被 认为 是 员 多 芬 的 作品 。 如 果 有 谁 到 
英国 的 穷 乡 个 壤 访问 某 位 老 贵族 夫人 ， 在 客厅 里 
古老 的 钢琴 上 ， 说 不 定 还 放 着 这 份 曲谱 。 

在 这 件 冒 牌 货 的 后 面 ， 有 段 小 故事 ， 还 涉及 
到 两 位 文学 家 。 

一 位 是 诗人 汤姆 斯 . 摩尔 。《 夏 日 最 后 的 下 
瑰 ) 等 不 朽 民 歌 的 歌词 便 是 他 * 填 "的 。 当 年 朗 曼 
书店 曾 付 他 一 首 歌词 以 三 千 镑 的 重 酬 。 

这 位 诗人 用 《 圣 杰 罗 姆 之 梦 》 为 题 ， 写 了 -- 首 
诗 ， 配 上 了 员 多 芬 的 《第 二 交响 曲 》 慢 乐章 第 一 主 ， 
题 的 曲调 ， 一 起 出 版 了 。 

四 十 年 后 , 《名利场 2》 作 者 萨 克 雷 在 《 康 希 尔 》 
杂志 上 发 表 《 非 立 普 奇遇 记 》。 其 中 有 这 人 么 一 段 ， 
“ 夏 洛 特 小 姐 坐 下 来 弹 了 一 曲 贝多 芬 的 《 圣 杰 罗 
姆 之 梦 》…… 此 曲 一 直 使 我 感到 陶 醇 与 安慰 .……”" 
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这 一 下 ， 乐 谱 行 其 门 如 市 ， 小 说 迷 与 音乐 迷 
纷纷 上 门 ， 打 听 要 买 这 首 “ 名 曲 "”。 有 个 出 版 商 灵 
机 一 动 ， 赶 紧 把 助手 勃 林 列 .， 理 查找 来 ， 要 他 满 
足 这 一 需求 。 

说 到 寺 。 理 查 ， 此 人 态 是 十 九 世 纪 六 七 十 年 
代 一 个 专门 供应 沙龙 钢琴 小 曲 的 小 音乐 家 。 他 作 
的 《黄昏 鸟 请》， 至 今 还 可 以 在 《世界 钢琴 名 作 选 》 
(一 九 一 八 年 纽约 初版 ) 之 类 通行 的 曲 集中 翻 到 。 

话说 理 查 听 到 吟 听 ， 当 即 应 命 ， 很 快 就 炮制 
出 两 个 乐章 。-《 深 情 的 行 板 》 这 一 章 ， 曲 调 借用 了 
册 多 芬 的 一 首 歌 “ 作 品 四 十 八 第 三 号 ) 。 小 快板 
那 一 章 则 以 一 首 威 尔 士 民歌 为 素材 。 从 此 ， 这 首 
“贝多 芬 的 大 作 ” 一 直 风 行 于 世 ， 历 和 久 不 训 。 

还 有 一 些 历来 算 做 矶 多 芬 写 的 作品 ， 有 的 是 
伪作 ， 有 的 可 疑 。 如 k《D 大 调 单 乐 章 钢琴 协奏曲 》 
(又 名 《音乐 会 曲 》) .《spb 小 调 青 礼 进行 曲 》 等 等 。 

题 为 《告别 钢琴 》 的 作品 ， 一 度 也 是 人 位 爱 弹 
的 ， 但 决 非 他 所 作 。 

传 为 由 多 冀 所 作 的 《 邓 拿 交响 曲 》， 不 大 可 能 
是 真 的 。 
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误 认 和 伪作 

通行 的 小 提 琴 小 品 集中 ， 可 以 见 到 一 首 《 蜂 》。 
过 去 好 多 人 误 以 为 是 歌曲 之 王 舒 伯 特 的 大 作 。 这 
倒 成 全 了 真正 的 作者 ， 让 这 位 本 来 区 区 不 足 道 的 
小 音乐 师 的 大 名 也 上 了 音乐 史 。 此 人 也 叫 弗 朗 
效 . 舒 伯 特 ， 比 “歌曲 之 王 " 小 十 来 岁 ， 是 个 小 提 
和 琴 手 。 

《未 完成 交响 曲 > 之 未 完成 ， 实 在 令 人 遗憾 。 
于 是 有 的 人 便 徒 然 地 去 续 稻 。 更 可 叹 惜 的 是 ， 另 
外 还 有 一 部 4 加 士 特 恩 交 响 曲 >， 索 性 全 部 迷失 无 
存 。 到 了 和 舒 伯 特 百 年 祭 那 年 ， 歌 林 唱 片 公司 曾 悬 
赏 求 遗 稿 而 不 得 。 也 有 人 估计 ， 钢 琴曲 《宏大 的 
二 重奏 >》， 其 实 是 这 部 交响 曲 的 改编 本 。 

被 误 认为 舒 但 特 之 作 的 还 有 一 首 叫 64 再见》 的 
歌 ， 一 部 有 吉他 加 入 的 弦 乐 四 重奏 。 

也 被 收 进 《钢琴 名 作 选 ?之 类 上 曲 集 中 的 《 韦 柏 
绝 笔 ? 这 一 首 小 曲 ， 是 别人 的 作品 。 当 韦 柏 客 
死 伦 敦 ， 从 他 的 遗物 中 发 现 了 此 曲 抄本 。 人 们 便 
当成 他 的 了 。 后 来 有 一 个 叫 辟 克 昔 士 的 人 ， 据 以 
铺 衍 为 一 首 纪 想 曲 ， 无 巧 不 巧 寄 给 了 原作 者 雷 茜 
格 去 请 求 指正 ， 真 相 才 暴露 出 来 。 


老 一 辈 歇 口琴 的 人 ， 无 不 知 有 《 双 认 进行 
曲 》。 这 本 来 是 一 首 流 行 的 军乐 曲 ， 作 者 也 姓 瓦 
格 纳 ， 往 往 论 为 那 位 乐 剧 大 师 之 作 。 此 人 全 各 
是 约瑟夫 牛 朗 效 - 瓦格纳 ， 是 奥地利 作曲 家 。 
〈 石 人 望 改编 的 口琴 曲 集中 ， 所 注 作 者 名 是 正确 
的 》 

另 有 一 首 &《 尼 员 伦 根 进 行 曲 >。 在 许多 音乐 会 
节目 单 与 唱片 上 ， 公 然 署 上 了 理 查 . 瓦格纳 的 大 
名 。 实 际 上 ， 其 丰 只 有 一 丁点 儿 瓦 格 纳 ， 即 《 齐 
格 弗 里 特 》 中 两 段 不 长 的 曲调 而 已 。 

外 国电 影 4 失 去 的 地 平 线 》( 以 桃源 艳 迹 》) 中 ， 
那个 一 离开 了 香 格 星 拉 “西藏 ")， 少 女 容 颜 立 
时 成 了 鸡皮 稚 发 的 女子 ， 会 弹 一 些 肖 邦 的 失传 之 
作 ， 都 是 外 界 人 玫 所 未 闻 的 。 这 当然 是 外 国 乱 蝴 
派 的 嗪 头 ， 然 而 也 确 有 人 擅 托 肖邦 的 作品 。 有 一 种 
版 本 的 肖邦 曲 集中 ， 收 入 了 一 首 赋 格 曲 。 经 过 查 
证 ， 谁 知 却 是 那 位 同 拿破仑 、 柏 辽 兹 都 打 过 交道 
的 凯 鲁 比 尼 的 手笔 。 

还 有 一 首 名 k《 罗 西 尼 主题 变奏 曲 》 的 长 币 曲 ， 
和 一 首 《F 大 调 马祖 卡 》( 不 是 作品 二 十 五 与 六 
十 八 )， 都 已 经 查 明 是 伪作 。 

小 提 琴 演奏 大 师 克 来 士 勒 在 作曲 上 也 是 能 
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手 。 他 曾经 同 世 人 开 了 一 次 因 人 节 式 的 玩笑 。 

他 宣布 自己 “发掘 ?" 东 编订 了 一 批 前 代 大 师 们 
的 小 提琴 曲 。 这 些 闻所未闻 的 “ 佚 作 >” 有 : 塔 蔡 尼 
的 《 柯 雷 里 主题 变奏 曲 》、 维 瓦尔 地 的 《C 大 调 小 
提 雁 协奏曲 >、 巴 赫 的 4《 庄 板 >、 波 光 里 尼 的 《小 快 
板 》、 库 普 朗 的 《路 易 十 三 之 歌 》、 狄 特 尔 士 多 夫 
的 《 谐 亡 曲 >、 马 提 尼 的 《小 行 板 》 等 等 。 

包括 行家 在 内 的 听从 们 ， 津 症 有 味 地 欣赏 和 
谈论 着 这 些 古 意 香 然 的 音乐 珍品 。 克 来 土 勒 终于 
透露 真情 : 这 些 不 过 是 他 的 拟 古 之 作 ! 


标题 使 你 误 入 歧途 

所 谓 ”“ 标 题 音乐 ”的 乐曲 ， 自 然 是 各 有 作者 自 
到 的 标题 。 例 如 《幻想 交响 曲 》 等 等 。 可 是 好 多 惑 
非 标题 音乐 的 作品 ， 也 有 个 标题 。 有 些 标题 还 引 
起 了 索 隐 家 们 的 浓厚 兴趣 。 如 果 你 把 这 后 一 类 标 
题 当 起 真 来 ， 看 成 听 赏 中 的 向 导 ， 那 就 难免 会 使 
联想 与 想象 误 入 歧途 。 

标题 音乐 东非 近代 才 有 。 早 在 十 六 世纪 便 有 
描写 雷雨 . 鸟 鸣 .打仗 等 景象 的 声乐 与 器 乐曲 了 。 
然而 ， 巴 赫 这 位 "纯音 乐 " 巨 匠 是 不 搞 这 个 的 。 他 
却 没 想到 ， 自 己 的 许多 作品 也 被 人 加 上 了 题目 。 
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连 一 些 最 “抽象 "的 赋 格 ， 也 被 赋予 了 标题 ! 

在 巴 替 的 管风琴 曲 中 被 加 上 标题 的 如 : 

《 柯 雷 里 赋 格 曲 》>， 因 其 主题 取 自 那 位 小 提琴 
家 所 作乐 曲 而 得 名 。 

《小 提琴 赋 格 曲 》， 这 本 是 风琴 作品 ， 但 也 曾 
改 为 小 提琴 曲 ， 故 名 。 

《巨人 赋 格 曲 》 一 名 ， 来 源 于 此 曲 用 足 键 演 礁 
的 部 分 所 唤起 的 联想 。 

倒 有 点 令 人 不 解 的 是 ， 巴 赫 那 首 非常 宏大 也 
最 为 人 所 乐 闻 的 管风琴 曲 ， 至 今 却 只 有 一 个 干巴 
巴 的 曲名 :《d 小 调 托 卡 塔 与 赋 格 ?4 

在 他 写 的 古 钢琴 曲 方面 , 《法 国 组 曲 》、《 英 
国 组 曲 ? 等 ,是 弹 钢琴 者 与 爱好 者 都 熟悉 的 。 其 实 
它们 同 法 国 、 英 国 并 无 多 大 关系 。 前 者 多 少 因 其 
比较 轻快 ， 接 近 法 国 音 乐风 格 ， 后 者 更 说 不 上 有 
什么 根据 。 有 人 考证 ， 此 集 乃 应 一 位 英国 显贵 之 
请 而 作 。 

至 于 《德国 组 曲 ? 之 得 名 ， 有 一 种 推 贡 : 既然 
已 经 有 了 英 、 法 组 曲 ， 那 么 再 安 上 个 德国 的 标题 
便 是 顺理成章 之 事 了 ! 

享 德尔 有 一 首 古 钢 琴曲 ， 相 当 流行 。 它 的 标 
题 惹 人 喜爱 :《 快 乐 的 铁匠 》(《 和 谐 悦耳 的 铁 
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匠 》)。 此 曲 原 在 《第 五 十 钢 琴 组 曲 ? 中 ， 是 一 组 有 
主题 的 变奏 曲 ， 根 本 没有 什么 标题 。 后 来 不 但 被 
加 上 这 一 标题 ， 还 传 开 一 篇 逸 话 。 说 什么 ， 作 者 
在 伦敦 附近 听 到 一 个 打铁 区 一 边 哼 着 这 个 主题 ， 
一 边 用 狂 击 配合 节奏 。 还 说 后 来 那 铁 匠 的 摹 碑 上 
也 铬 刻 了 这 个 主题 的 片断 云云 。 

其 实 ， 标 题 是 出 版 商 擅 加 的 。 据 说 动机 与 他 
干 过 打铁 的 活 几 有关 。 故 事 则 由 一 个 文人 附会 成 
文 。 这 篇 不 失 为 有 趣 的 谎言 ,直到 《 格 罗 夫 音 乐 及 
音乐 家 词典 ?第 一 版 出 来 才 拆 穿 了 。 


洋洋 大 观 的 海顿 作品 标题 

海顿 写 的 交响 曲 不 少 于 一 百 零 六 部 。 它 位 的 
标题 也 是 洋洋 大 观 上 

《 惊 恒 》、《 时 钟 》、《 玩 具 》、《 和 牛津 >》、《 告 别 》、 
《军队 》， 这 许多 部 作品 是 大 家 都 耳 熟 的 ， 除 此 以 
外 还 有 的 是 。 

例如 , 《玛丽 亚 . 泰 蕾 东 》 是 为 奥 国 皇后 访 匈 
牙 利 而 作 。《 法 国王 后 》( 又 名 《 莱 因 》) 曾 受 到 那 
位 授 首 于 断 头 机 下 的 玛丽 . 安 东 妮 的 嘉许 , 故 名 。 
《 母 鸡 》， 其 中 有 个 银 母 鸡 咯咯 叫 的 主题 。 

还 有 《 晨 》、《 午 》、《 昔 》、《 哲 人 》… 举 不 胜 
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举 。 

前 面 提 到 的 《牛津 ?交响 曲 ， 是 一 七 九 一 年 他 
在 那 古 老 的 大 学 被 授予 音乐 博士 学 位 时 演奏 的 ， 
乐曲 就 算是 论文 。 但 另 有 记载 说 ， 当 时 呈 交 的 学 
位 论文 却 是 一 篇 微型 的 三 声 部 道行 卡农 曲 ， 全 曲 
只 有 六 小 节 。( 好 奇 的 人 可 以 在 美国 《国际 音乐 与 
音乐 家 百科 全 书 》 第 542 页 找到 这 篇 “论文 "。) 

海顿 交响 曲 的 这 些 “ 这 名 ”， 哪 些 是 别人 代 他 
取 的 ， 哪 些 是 作者 自己 取 的 或 批准 的 ， 已 不 可 详 
考 。 据 说 ， 当 时 还 出 现 过 他 的 一 整套 附 有 标题 的 
交响 曲目 。 

“海顿 等 和 爷 " 的 室内 乐 作品 ， 同 样 是 卷 幢 浩 繁 
而 标题 极 多 。 有 的 颇 为 滑稽 。 

其 中 比较 平常 的 题目 有 《和 狩猎》、《 鸟 语 》、 
《 梦 》 等 。 有 《 云 镍 》， 是 如 今 常 可 听 到 的 。 还 有 的 
曲子 得 名 于 首 章 的 主题 ， 但 又 有 人 据 其 末 章 的 特 
点 题 之 为 《苏格兰 风笛 》。 

有 题 得 奇特 的 ， 如 《 峙 》。 它 又 名 《火灾 》， 又 
名 《维也纳 之 乱 》。 

更 滑稽 的 要 算 《 剃 万 ?了 。 作 者 有 次 乔 脸 ， 也 
许 是 刀 钝 ， 受 不 了 ， 噬 道 “我 情愿 拿 我 最 好 的 四 
重奏 换 把 好 剃刀 ! 正 好 这 时 出 版 商 登 门 索 稿 ， 乃 
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取 以 为 题 。 


许多 名 作 标 题 直 非 自 取 


莫扎特 的 作品 , 那 许多 标题 也 是 别人 给 取 的 。 
如 《 朱 彼 德 交 响 曲 >， 据 考 ， 首 次 出 现在 英国 的 音 
乐 会 节目 单 上 ,时 在 一 八 一 九 年 的 爱丁堡 音乐 节 。 
题名 的 人 人， 一般 认为 是 钢琴 家 克拉 莫 。 

《布拉格 交响 曲 》 其 实 是 作 于 维也纳 ， 但 在 布 
拉 格 演出 受到 热烈 欢迎 。 

《 林 蒋 交响 曲 ? 是 为 该 地 的 一 位 伯 柄 大 人 写 
的 。 为 了 伏案 赶 写 ， 作 者 的 头颈 都 快 断 了 。 

《巴黎 交 啊 曲 》 则 是 作者 在 巴黎 时 的 产品 。 

《小 号 奏鸣曲 >， 小 号 不 能 奏 ， 它 是 钢琴 曲 。 
开头 那 主 题 象 小 号 声 ， 故 名 。 

莫扎特 的 钢琴 协奏曲 ， 健 聪 说 是 竟 可 以 当 作 
歌剧 来 听 。 然 而 ， 如 此 生动 ， 仿 佛 有 情 有 景 有 人 
物 ， 呼 之 欲 出 的 杰作 ， 倒 荡 未 得 到 什么 标题 。 只 
有 一 首 ， 被 加 了 《加 冕 》 这 题目 。 

贝多 芬 薄 不 反对 给 乐曲 如 上 标题 。 他 有 一 个 
打算 ， 可 异 未 能 实现 : 自己 所 有 的 钢琴 奏鸣曲 要 
出 一 套 新 版 本 。 把 每 一 部 作品 所 据 的 诗意 、 设 想 
都 标 出 来 ， 以 便于 听众 理解 。 
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《 悲 愉 奏 鸣 曲 》 便 是 他 自己 定 的 标题 。 然 而 在 
三 十 二 首 奏鸣曲 中 ， 真 正 是 作者 自 题 的 ， 也 不 过 
这 一 首 和 《告别 奏鸣曲 ?而 已 。 

有 各 的 《热情 ?这 个 标题 ， 是 出 版 家 的 创作 。， 
不 管 是 爱好 者 还 是 不 爱好 音乐 者 ， 最 有 吸引 力 的 
曲名 ， 无 过 于 《月 光 曲 > 了 。 这 标题 ， 连 同 其 有 关 
的 故事 《有 点 象 《长 民歌 >》 后 面 附 一 篇 长恨歌 传 》)， 
全 是 假 的 。 贝 多 芬 原 题 只 是 《幻想 曲 风 的 奏鸣曲 》 
而 已 。 此 曲 另 有 个 我 们 意 想 不 到 的 标题 :《 凉 亭 》 
〈 茅 亭 )。 据 说 这 是 根据 作者 作曲 时 呆 的 那个 地 方 
取 的 名 。 

居然 还 有 这 样 的 标题 :《 因 为 入 了 一 文 钱 而 
光 火 》! 这 是 作品 第 一 二 九 号 ， 原 名 《随想 回旋 
曲 >。 贝 多 芬 死 后 ,又 过 了 一 年 才 发 表 ， 其 实 是 青 
年 时 代 未 竟 之 作 。 充 满 了 一 股 动力 ， 有 不 可 过 止 
之 势 。 一 听 便 知 是 他 的 作品 ， 假 不 了 。 滑 移 的 题 
目 不 知 何 人 所 加 。 当 然 不 能 作为 砍 赏 的 依据 。 

在 九 大 交响 曲 中 ， 四 首 是 有 别名 的 。 其 中 ， 
《英雄 》.《 田 园 》， 可 以 当 作 是 作者 自 题 的 。 另 外 
两 首 , 《命运 》.《 人 合唱》， 也 还 取得 有 道理 。 

钢琴 协奏曲 中 的 第 五 首 是 《皇帝 》。 谁 给 加 上 
这 标题 的 ， 已 无 可 考 。 有 人 说 是 钢琴 家 克拉 莫 干 
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的 。 
小 提琴 奏 鸭 曲 中 , 《 克 罗 采 》 是 因 所 题 献 之 人 
《小 提琴 家 ) 得 名 。《 春 天 》 则 不 知 何人 所 加 。 他 写 
的 弦 乐 四 重奏 中 有 一 曲 是 《竖琴 办 重 奏 》， 这 标题 
曾 害 得 有 的 听众 徒然 地 朝 台 上 寻找 竖琴 ， 其 实 是 
因为 曲 中 用 了 一 些 拨 弦 奏 法 而 已 。 
自己 汞 不 喜 为 作品 加 标题 的 肖邦 ， 偏 偏 有 许 
多 人 给 他 的 许多 作品 配 上 了 “诗意 的 或 描绘 性 的 
标题 。 有 些 已 为 人 们 效 知 ， 也 便 约定 俗 成 了 。 
《雨点 前 奏 曲 》， 其 中 确实 有 一 种 秋雨 潇潇 的 
意境 。 连 那 由 朴 而 密 滴 个 不 停 的 雨点 声 ， 也 非常 
逼 真 。 然 而 肖邦 自己 起 不 承认 他 是 在 西班牙 之 游 
中 受 雨 景 感染 而 作 。 尽 管 同 洲 的 乔治 . 桑 如 是 说 。 
《革命 练习 则 》、《 冬 风 练 习 曲 》、《 牧 童 练习 
曲 >、《 蝴 蝶 练 习 曲 >》, 统统 不 是 作者 自己 所 题 。 
有 的 曲名 还 有 打 不 清 的 官司 。 如 《小 犬 》， 一 
般 是 指 作品 六 十 四 第 一 号 那 首 圆舞曲 。 据 说 是 因 
乔治 . 桑 的 小 帮 追 着 自己 尾巴 打转 转 而 作 。 又 名 
《一 分 钟 》?， 因 为 它 短小 ， 一 分 多 钟 即 可 奏 完 。 但 
是 有 个 自称 知情 的 钢琴 家 声言 ， 人 们 摘 错 了 ， 
《小 犬 ? 是 大 调 的 另 一 首 圆 舞曲 。 
不 但 小 犬 成 了 曲名 ， 还 有 &《 猫 》， 即 作品 三 
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四 第 三 号 那 首 圆舞曲 。 自 然 也 有 段 小 故事 : 肖邦 
见 小 猫 在 钢琴 键盘 上 嬉戏 ， 很 有 趣 ， 激 起 了 乐 想 
云云 。( 早 在 十 八 世 纪 , 斯 卡拉 第 有 一 首 赋 格 曲 也 
是 以 猫 为 题 。 那 是 小 猫 在 琴键 上 踩 响 了 几 个 音 ， 
作者 便 用 这 几 个 音 为 主题 ， 成 赋 格 一 首 。》 

无 词 歌 这 一 体裁 的 发 明 权 是 属于 门 德 尔 松 
的 。 似 乎 他 是 意 在 忘 言 了 。 可 是 翻 看 那 厚 厚 的 一 
本 《无 词 歌集 》, 却 都 有 个 标题 。 其 中 ,《 春 之 歌 》、 
《 纺 歌 ?， 已 经 是 爱 乐 者 家 喻 户 晓 的 了 。 其 实 ， 真 
正 是 作者 自 题 的 ,只 有 三 首 :《 威 尼斯 船 歌 》、《 二 
重唱 》 与 4 民谣 》。 

正 因 其 是 别人 拟 的 ， 有 的 便 不 止 一 种 。 就 如 
《春之 歌 ?， 又 叫 k 康 伯 维 尔 草 坪 》， 原 因 是 此 曲 作 
于 该 地 。 其 实 《 春 之 歌 》> 这 标题 非常 合 通 ， 听 灵 已 
经 批准 了 。 

《 纺 歌 ?也 另 有 一 名 :《 蜜 锋 的 婚礼 》。 如 果 不 
存 成 见 ， 听 起 来 似乎 倒 更 贴切 些 。 


先 有 了 曲 后 有 题 的 乐 昌 
大 家 昕 熟 了 的 《梦幻 》， 是 曲 集 《 儿 时 情景 》 中 
的 一 首 . 其 他 几 首 也 各 有 标题 。 这 都 是 作者 定 的 。 
但 据 千 曼 自己 透露 ， 那 些 题目 ， 都 是 曲 已 谱 成 之 
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后 才 想 出 来 如 上 去 的 。 用 意 无 非 是 为 了 演奏 与 欣 
赏 的 方便 。 

德 彪 西 的 作品 ， 绝 大 部 分 有 他 自 题 的 曲名 。 
他 的 曲 中 有 画 ， 那 些 曲 题 也 如 同 画 题 ， 如 《 云 》、 
《两 中 花园 >》、《 水 中 倒影 》 等 。 有 的 又 象 诗 题 ， 如 
《 肢 薄 在 晚 风 中 的 声音 与 香味 >》。 

然而 他 也 有 先 成 曲 而 后 加 题 的 。 如 《月 落 废 
寺 上 >》 便 是 听 了 别人 的 建议 添上 去 的 .建议 者 即 此 
作 所 题 献 之 人 。 
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83. 音乐 "文字 ”及 其 复制 


一 一 闲话 乐谱 


古 谱 难 通 

正 象 我 们 要 看 懂 敦 煌 琵琶 谱 . 陷 唐 七 弦 琴 谱 ， 
就 必须 下 一 番 “ 破 译 " 的 功夫 那样 ， 欧 洲 音 乐 学 者 
要 释 读 他 们 的 中 世纪 十 谱 ， 也 相当 困难 。 古 谱 使 
用 的 符号 ， 同 近代 的 不 一 样 ， 而 且 经 常 变 迁 ， 各 
地 区 又 有 自己 的 一 套 ， 因 而 含意 难 明 。 

即使 是 去 今 较 近 的 巴洛克 音乐 ， 要 按 谱 人 准确 
沉 奏 ， 麻 烦 也 不 少 。 那 些 装饰 音 、 宣 叙 调 、 数 字 
低音 ， 到 底 怎 么 奏 才 切合 原作 的 风格 ， 绝 非 一 个 
素养 不 够 的 演奏 者 容易 解决 的 。 某 些 疑 难 问 题 ， 
连 专 门 家 也 各 持 一 说 。 

一 首 乐曲 ， 分 成 若干 小 节 ， 用 纵 线 来 划分 。 
这 似乎 是 不 值得 一 提 的 音乐 常识 ， 也 似乎 是 天 经 
地 义 。 谁 郑 古 谱 上 站 没 纵 线 ， 也 不 分 小 节 。 例 如 
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士 六 世纪 复 调 大 师 帕 勤 士 屈 里 那 的 作品 便 是 如 
此 。 我 们 面 对 这 种 乐谱 ， 就 象 读 一 本 中 国 古 版 书 
籍 ， 没 有 标点 ， 叫 人 不 知 如 何 断 句 。 

我 们 常用 “五 线 谱 ”与 “简谱 "对称 。 其 实在 十 
八 世 纪 以 前 的 欧洲 ， 谱 上 站 不 都 是 五 线 一 组 。 如 
管风琴 家 弗 雷 士 可 波 地 (一 五 八 三 六 四 三 ) 
的 一 首 风琴 曲 ， 右 手 部 分 是 六 线 ， 左 手 八 线 。 

如 今 的 音符 ， 符 头 象 个 豆芽 菜 。 古 谱 上 却 是 
方形 、 萎 形 。 最 早 印 制 乐 谱 的 人 ， 利 用 铅 活 字 的 
屁 股 印 音 符 ， 就 因为 那 是 方 的 。 


麻烦 的 附 点 

一 个 小 小 的 附 点 ， 如 何 演奏 ， 总 不 会 有 什么 
问题 了 吧 ? 可 是 古 时 〈 直 到 巴赫 时 代 ) 的 附 点 用 
法 ， 与 今日 不 尽 相 同 。 如 果 在 巴赫 、 享 德尔 的 作 
品 里 ， 遇 到 附 点 ， 有 时 就 不 能 按 后 来 的 规则 去 处 
理 。 那 时 值 ， 只 能 延长 三 分 之 一 。 有 时 又 相反 ， 
附 点 后 面 的 音符 应 该 奏 得 比 现 在 更 短 些 。 如 果 是 
在 一 段 很 慢 的 音乐 中 ， 那 个 单 附 点 又 可 能 应 奏 如 
一 个 双 附 点 那样 。 在 《 弥 赛 亚 ? 序 曲 开始 处 ， 便 会 
碰 到 这 个 疑难 问题 。 普 劳 特 编订 本 就 是 照 双 附 点 
那样 处 理 的 。 然 而 很 少 有 什么 指挥 家 按 此 演奏 。 
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他 们 认为 ， 这 与 享 德尔 的 风格 是 不 协调 的 。“《〈 据 
考 ， 首 创 双 附 点 符号 的 ， 是 老 莫 扎 特 。 而 在 大 师 
中 最 先 使 用 它 的 则 是 他 儿子 。， 

演奏 和 舒 伯 特 作 品 ， 其 中 有 些 二 音 对 三 音 ， 附 
版 节拍 对 三 连 音 的 地 方 ， 如 何 处 理 , 往 往 有 疑问 。 
在 德 些 西 作品 中 也 有 此 类 麻烦 事 。 


乐谱 还 不 完善 

记 谱 法 还 没 影子 的 时 代 ， 音 乐 早 已 存在 了 。 
民歌 这 宝藏 , 便 储 存在 人 民 口 耳 相传 之 中 。 但 也 由 
于 疫 有 谱 ， 或 虽 有 而 不 完善 , 古 乐 因此 淹没 失 
传 -.《 广 陵 散 ?> 需要 “ 打 谱 ”。 敦 煌 古 谱 得 “破译 ”。 

音乐 从 单 声 发 展 到 有 复 调 、 和 声 ， 越 来 越 复 
杂 。 没 有 谱 ， 就 无 法 做 到 准确 演奏 。 

乐谱 可 以 把 交响 音乐 这 样 复杂 无 比 的 音乐 记 
录 下 来 - 据 谱 演奏 , 基本 上 可 以 实现 作者 的 意图 。 

然而 ， 现 在 通用 的 乐谱 兹 不 完善 。 

许多 东西 在 谱 上 是 记 不 下 来 的 。 例 如 某 些 音 
调 上 的 微妙 变化 。 但 在 实际 演奏 中 ， 如 果 缺 少 了 
此 种 变化 ， 音 乐 便便 死 了 。 又 如 “自由 节奏 ”， 在 
谱 上 也 无 法 显示 。 于 是 肖邦 作品 中 这 一 重要 因素 ， 
就 只 好 一 任 演奏 者 自己 负责 去 解决 。 
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一 


无 怪 早 在 巴洛克 时 代 ， 库 尊 朗 就 慨叹 : 我 写 
的 是 一 回 事 ， 人 们 奏 的 是 另 一 回 事 。 

五 线 谱 不 完善 〈 也 就 是 不 大 科学 )， 根 源 在 
于 , 它 划 非 一 开始 就 经 过 周密 考虑 设计 出 来 ,而 是 
按 着 传统 习惯 ， 将 就 着 改良 而 成 的 局 面 。 

比 起 后 出 现 的 简谱 ,五 线 谱 的 一 大 优点 在 于 ， 
从 谱 上 可 以 直接 显示 音 的 高 低 。 高 低音 不 同 的 音 


， 符 , 在 谱 上 曲折 地 进行 , 当 鲜 案 来 观赏 也 颇 有 趣 。 


然而 , 一 健 到 有 升降 半音 , 它 又 背离 了 此 一 原则 。 
不 是 直接 显示 而 是 依靠 升降 符号 了 【在 谱 上 ， 原 
位 与 升 、 降 音 都 在 同一 高 度 上 )。 

现代 派 作 品 ， 谱 中 的 临时 音 记 号 多 得 要 命 - 
如 匈 伯 格 的 《月 迷 比 洛 >， 有 若干 页 中 ， 竞 有 百 分 
之 九 十 八 的 音符 是 加 了 升 、 降 记号 的 。 读 起 来 多 
不 方便 ! 而 且 ， 临 时 音 记 号 原来 往往 是 “ 离 调 ” 的 
“信号 ”， 在 这 种 "无 调 性 音乐 "中 ， 似 乎 也 失去 了 

在 时 值 的 显示 上 ， 记 谱 法 也 相当 乱 。 往 往 看 
上 去 是 不 同 的 符号 ， 所 代表 的 却 是 同一 种 时 值 
“例如 慢 速度 的 十 六 分 音符 与 快速 的 四 分 音符 等 
等 )。 害 得 学 音乐 的 人 在 读 贝 多 芬 奏鸣曲 某 些 慢 
乐章 时 大 伤 脑筋 。 其 实 如 果 改 换 记 法 ， 本 来 划 不 
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麻烦 。 

在 调 性 的 显示 上 ， 记 谱 法 也 是 含糊 不 清 的 。 
因而 造成 了 记 谱 、 识 谱 与 读 谱 上 的 不 必要 麻烦 。 
就 是 大 音乐 家 ， 也 不 免 在 写 谱 时 摘 错 。 贝 多 芬 便 
是 一 个 。 例 如 他 的 作品 26 那 首 奏鸣曲 中 ， 有 一 处 
便 把 临时 音 记 号 搞 乱 了 。 


改革 乐谱 方案 多 


改良 钢琴 键盘 的 方案 很 多 ， 有 志 于 改良 记 谱 
法 的 人 还 要 多 。 卢 梭 是 其 中 之 一 。 他 曾 将 自己 的 
发 明 呈 交 科 学 院 ， 被 退 了 回来 ， 批 示 云 ， 既 不 新 
颖 ， 又 无 用 处 。 

改良 方案 是 各 式 各 样 的 。 有 的 要 简化 谱 号 ， 
只 用 一 个 高 音 谱 号 。 超 出 其 范围 的 音 ， 加 用 一 种 
符号 表示 。 初 看 非常 方便 ， 其 实 划 不 理想 。 

有 人 设计 的 新 谱 表 ， 变 横向 为 纵向 ， 从 上 往 
下 读 。 十 二 音 各 占 一 个 位 置 。 如 此 便 将 升 、 降 、 
还 原 记 号 都 甩 掉 了 。 时 值 以 音符 所 占 空间 的 大 小 
来 直观 地 表示 。 此 人 显然 广 有 资财 。 一 九 五 一 年 ， 
他 用 这 种 新 式 谱 表 印 行 了 一 万 种 乐曲 。 其 中 包括 
大 量 经 典 作品 。 

有 一 种 方案 简便 易 行 。 它 此 不 去 过 多 触动 伟 
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统 的 记 谱 法 。 几 乎 一 切 照 旧 。 只 是 改 用 形状 各 别 
的 符 头 来 表示 升 、 降 音 。 一 个 会 弹 钢 琴 的 ， 只 消 
用 几 个 小 时 ， 便 可 学 会 这 种 新 式 谱 。 读 谱 也 变 得 
更 加 容易 。 

无 调 性 音乐 大 师 匈 伯 格 ， 也 提出 了 一 种 改良 
记 谱 法 。 其 特点 也 是 给 十 二 个 音 以 平等 权 。 可 以 
想见 ， 用 老 办 法 记 谱 ， 写 下 他 那 十 二 音 体 系 的 乐 
曲 ， 那 些 数 不 清 的 临时 记号 也 真 够 他 烦 的 了 ! 

可 惜 的 是 ， 正 如 键盘 改革 家 虽然 仇 费 苦心 ， 
至 今 人 们 弹 的 仍 是 中 世纪 就 有 的 老式 键盘 。( 如 
今 倒 又 得 了 个 “标准 键盘 "的 称号 ! ) 谱 表 的 改革 
遭 到 了 同样 的 命运 。 

这 里 面 的 障碍 有 二 。 首 先 ， 有 数 以 吨 计 的 乐 
谱 与 版 子 堆积 在 出 版 商行 里 ， 如 需要 再 版 ， 极 其 
方便 。 谁 愿意 让 它们 报废 呢 ? 再 就 是 旧 的 记 谱 与 
读 谱 习惯 ， 已 然 根深 蒂 固 。 从 事 音 乐 的 人 们 ， 也 
没有 那个 兴趣 从 头 学 起 ， 另 搞 一 套 。 

据 估 计 ， 假 如 实行 改良 ， 采 用 新 法 ， 可 使 学 
音乐 者 奎 少 节约 一 年 的 学 习 时 间 。 但 出 版 家 的 利 
益 ， 音 乐 者 的 因 循 守 后 ， 使 人 们 只 能 将 就 着 用 那 
不 科学 的 记 谱 法 。 

不 过 ， 个 别 的 新 式 谱 还 是 出 现 了 。 试 观 现代 
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的 中 托 克 豪 森 等 人 所 作 ， 那 种 离奇 的 音乐 ， 不 是 
已 经 采用 了 古怪 的 记 谱 吗 ?未 闻 其 乐 , 先 观 其 谱 ， 
就 可 以 猜想 其 “不 同 凡 响 ” 了 ! 


卢 梭 与 抄 谱 

乐谱 早期 的 流传 ， 是 靠 抄 的 。 于 是 抄 谱 成 了 
一 种 营 生 。《 慎 悔 录 》 的 作者 卢梭 ， 就 曾经 干 过 这 
活 。 卢 梭 是 一 个 不 算 无 名 之 辈 的 作曲 家 ， 他 教授 
过 音乐 ， 那 部 著名 的 百科 全 书 中 的 音乐 条 目 ， 是 
归 他 编 寨 的 〈 音 乐 家 拉 摩 曾 著 文 指 搞 其 中 的 错 
误 )。 象 他 这 样 一 位 学 者 ， 兹 不 把 帮 人 家 抄 谱 挣 
钱 看 成 不 体面 的 事 。 干 这 种 活 的 收入 ， 在 其 生活 
来 源 中 还 占 了 不 小 的 一 部 分 。 

在 他 于 一 七 六 七 年 编写 的 那 部 《音乐 词典 》 
中 ,“ 抄 谱 " 这 一 条 目 写 得 特别 长 。 作 者 自己 也 承 
认 有 乖 体例 。 由 此 也 可 见 他 对 这 个 问题 很 感 兴 
了 。 

在 他 写 的 那 一 条 目 中 ， 他 认为 “ 抄 " 比 “ 印 " 可 
到 。 他 指出 ， 有 些 作品 是 无 需 大 量 复制 的 ， 抄 谱 
最 为 相宜 。 只 有 那些 已 经 广泛 流传 的 作品 ， 才 值 
得 一 - 印 。 

他 还 大 谈 其 怎样 才能 算 个 好 的 抄 谱 手 。 不 仅 
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要 不 抄 错 ， 且 要 让 抄本 弄 得 更 便于 演奏 。 使 演奏 
者 感到 极其 舒服 ， 而 又 不 知 其 所 以 然 。 

可 能 因为 自己 是 个 小 小 的 作曲 家 “所 作 歌 剧 
《村 中 卖 仆 人 》 曾 上 滨 多 次 ) 吧 ， 他 特意 提 到 ， 即 
使 抄手 比 所 抄 乐 曲 的 作者 更 为 高 明 的 话 ， 也 不 该 
随便 去 改动 人 家 的 创作 。 

有 意思 的 是 ， 卢 梭 从 一 开始 便 打 招呼 ， 如 果 
有 谁 拿 我 抄 的 乐谱 来 同 这 些 规范 对 照 的 话 ， 我 就 
倒 狂 了 ! 

一 七 七 品 年 ， 莫 扎 特 父子 俩 在 米兰 ， 小 莫 扎 
特 的 歌剧 正在 那 地 方 演出 。 老 莫扎特 在 寄 回 去 的 
家 信 中 提 到 : 当地 抄 谈 手 也 对 作品 感到 满意 。 因 
为 上 演 成 功 之 后 ， 他 们 便 可 以 复制 剧 中 咏叹 调 等 
曲 而 从 中 捞 一 笔 。 那 收入 ， 要 比 歌 剧 作 者 所 得 酬 
劳 还 多 。 

英国 大 诗人 弥 尔 顿 ， 游 意大利 时 寄 回 国 好 多 
音乐 资料 ， 都 是 抄 谱 手 的 产品 。 

在 印 制 乐谱 已 实行 近 三 个 世纪 之 后 ， 印 本 与 
抄本 依然 蓝 行 。 抄 本 的 供应 , 一 度 还 兴旺 了 一 阵 。 
一 七 五 五 年 ， 来 比 锡 著 名 乐谱 行 ， 勃 来 特 可 普 夫 
家 的 出 版 目录 上 ， 所 列 的 抄本 竟 比 印 本 还 多 。 该 
行 雇 了 一 批 抄手 ， 专 为 客户 抄写 那些 尚 无 印 本 供 
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应 的 当代 作品 。 

更 晚 到 一 八 三 六 年 ， 又 一 家 著名 谱 店 诺 维 洛 
家 的 广告 上 告白 道 : ……… 除 上 列 印刷 本 之 外 ， 本 
店 尚 有 大 批 乐 谱 藏 本 ， 以 手 抄本 供应 。 

贝多 芬 晚年 的 得 意 之 作 《 庄 严 弥 撒 》>， 采 取 了 
预约 手 抄本 的 发 行 办 法 。 他 有 个 主要 的 抄 谱 和 手 ， 
为 他 承办 抄 谱 一 事 及 二 十 五 年 。 此 人 一 死 ， 贝 多 
芬 需 要 抄 谱 时 便 感 到 不 那么 顺手 了 。 


印刷 术 为 音乐 效劳 


中 国 发 明 的 印刷 术 传 到 泰西 之 后 ， 不 久 也 被 
用 于 乐谱 的 复制 。 时 在 十 五 世纪 末 叶 。 也 正当 欧 
洲 的 复 调 音乐 大 盛 之 时 。 印 刷 术 正好 促成 了 它 的 
交流 、 普 有 及。 如果 没有 印刷 术 ， 那 时 的 很 多 作品 
一 定 会 失传 的 。 

早期 的 谱 线 用 红色 ， 音 符 用 黑色 ， 印 刷 时 先 
分 后 合 ， 分 两 步 进行 。 这 种 套印 法 ， 不 大 容易 套 
准 。 也 有 的 谱 ， 谱 线 用 印刷 ， 再 手写 上 音符 ， 或 
反 过 来 。 

此 后 便 有 ”活字 ” 式 排 印 法 。 但 土 面 说 的 套印 
法 也 沿用 了 三 个 世纪 之 久 。 

到 了 十 八 世纪 增 活字 "” 排 印 法 几乎 绝迹 了 。 
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又 新 兴 一 种 冲 制 的 金属 版 印刷 法 。 值 得 为 之 书 一 
笔 的 是 ， 老 巴赫 曾 亲 自动 手 ， 把 一 部 分 自己 的 作 
品 制 成 此 种 版 子 。 他 的 同 代 人 侣 列 曼 也 曾 这 样 干 过 。 
这 种 版 是 用 钢 制 冲模 在 金属 板 上 冲 打 而 成 。“ 活 
字 ? 法 何以 被 淘汰 ? 一 个 重要 的 原因 是 ， 音 乐 作 
品 有 日 趋 复 杂 ， 用 此 法 拼凑 成 版 ， 已 经 难 办 了 。 
其 实 我 们 如 果 把 十 五 世纪 同 巴 洛克 时 期 的 谱 例 作 
一 对 照 ， 这 是 很 好 理解 的 。 

一 七 九 六 年 出 世 的 石 印 法 ， 实 际 上 首先 应 用 
于 乐谱 印 制 。 

韦 柏 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 便 曾 当 过 塞纳 非 德 
尔 的 助手 。 此 人 就 是 石 印 法 的 发 明 者 。 有 一 次 还 
出 了 事故 ， 韦 柏 误 饮 制 版 用 的 酸 液 ， 受 了 伤害 。 

瓦格纳 的 《 汤 豪 塞 》， 总 谱 一 八 四 五 年 版 ， 是 
由 作者 自己 动手 ， 抄 在 石 印 专用 的 “ 张 写 纸 "上 ， 
然后 “上 五 制版 的 。 同 年 ， 他 的 另外 两 部 歌剧 总 
谱 也 用 石 印 法 复制 。 作 曲 家 拿 到 了 二 十 五 套 石 印 
本 。 不 过 这 次 抄写 上 石 是 由 抄手 代劳 了 。 

自从 十 九 世 纪 后 期 有 了 照相 石 印 与 照相 镍 版 
之 后 ， 印 制 乐谱 就 更 方便 了 。 一 八 二 〇 年 ， 一 部 
《 弥 赛 亚 》 的 抄本 要 卖 两 个 几 尼 《 约 合十 美元 )。 
一 八 三 加 年 只 需 一 个 几 尼 。 到 了 一 八 四 六 年 ， 英 ， 
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国 的 诺 维 洛 谱 店 分 期 在 十 二 个 月 中 出 版 此 谱 ， 每 
期 只 售 六 辨 士 。 

乐谱 印刷 术 不 断 改进 ,然而 终究 是 件 麻烦 事 ， 
也 极 易 出 错 。 

贝多 劳 是 亲自 看 校 样 的 。 可 是 连 《 命 运 交 啊 
曲 》 这 样 重要 的 代表 作 ， 总 谱 中 也 发 生 了 薄 非 无 
关 紧 要 的 刊 误 ， 始终 无 人 发 觉 。 直 至 二 十 世纪 七 
十 年 代 ， 我 们 才 知 道 ,《 谐 让 》 章 中 漏 掉 一 个 反复 
记号 。 这 一 记号 被 遗 筷 了 一 个 世纪 ， 使 乐曲 被 缩 
短 了 好 六 分钟 。 

某 些 作 品 ， 印 本 中 出 现 差异 ， 育 讼 纷 纸 ， 必 
须 仔 细 查 对 原稿 手迹 ， 对 勘 各 种 权威 版 本 ， 才 能 
弄 清楚 。 

人 们 自然 希望 能 找到 更 方便 快捷 的 办 法 。 十 
八 世 纪 便 有 人 设想 ,模仿 钢琴 的 机 制 以 打印 乐谱 。 
但 直至 一 八 三 碾 年 ， 才 有 位 马赛 人 提出 一 项 乐谱 
打字 机 的 专利 申请 。 从 此 有 多 种 类 型 研制 出 来 ， 
“不 过 都 只 适用 于 音乐 家 个 别 使 用 或 小 批量 印 制 。 

现代 最 新 式 的 乐谱 打字 机 已 安 上 了 电脑 。 有 
的 还 可 以 刻 制 螨 纸 。 
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乐 中 之 舞 与 甸 中 之 乐 


闲话 乐舞 因缘 


乐舞 结合 ， 自 古 已 然 


西方 古典 音乐 同 舞 蹈 的 关系 ， 简 直 可 以 说 是 
一 种 分 拆 不 开 的 血缘 关系 。 

远 的 不 谈 ， 试 想 巴 赫 以 来 的 音乐 ， 其 中 本 身 
就 是 舞曲 的 就 已 不 可 胜 诗 。 虽 然 并 非 舞 曲 而 以 舞 
曲 为 结构 形式 的 也 极 多 。 小 孩子 初学 弹 钢 琴 ， 就 
接触 到 巴赫 的 那些 梅 奴 衰 、 嘉 伏特 等 等 。 在 海 
顿 、 莫 扎 特 的 奏鸣曲 、 交 响 曲 中 ， 梅 奴 误 是 少 不 
了 的 一 个 乐章 。 贝 多 芬 的 第 一 部 交响 曲 和 《月 光 奏 
鸣 曲 》 等 早期 作品 中 也 有 它 , 后 来 他 才 用 谐 庆 曲 形 
式 代替 。 

到 了 柏 辽 兹 、 柴 可 夫 斯 基 手 里 ， 圆 舞曲 形式 
也 进 了 交响 由 。 门 德尔 松 在 交响 曲 中 引进 了 意 大 
利 舞 曲 。 德 居 夏 克 等 在 交响 曲 中 采用 本 国 的 民间 
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鲜 昌 。 

即使 那些 外 表 上 不 用 舞曲 形式 的 乐章 ， 往 往 
也 有 一 个 舞蹈 的 灵魂 隐 和 然 可 见 。 整 部 贝多 芬 的 
《第 七 交 响 曲 》， 就 可 以 当 一 组 无 形 的 舞 距 来 想 
象 。 

十 九 世纪 以 来 ， 许 许多 多 名 作 ， 包 括 大 部 头 
的 交响 音乐 ， 被 据 以 编 成 了 舞 中 或 舞剧 。 那 原 
故 ， 恺 愧 不 仅 是 因为 音乐 的 形象 性 ， 而 且 是 因为 
那 形象 的 舞蹈 性 ， 在 于 舞 与 乐 是 难 舍 难 分 的 一 
体 。 

然而 ， 将 舞 与 乐 更 其 形象 昭然 地 合 而 为 一 ， 
则 有 十 七 世纪 开始 发 展 起 来 的 芭 蕃 ， 十 九 一 一 二 
十 世纪 的 现代 舞蹈 。 

第 一 部 重要 的 舞剧 ， 上 演 于 一 五 八 一 年 的 巴 
黎 。 当 时 法 王 官 廷 中 有 两 位 艺 傈 家 : 虽 里 与 波 夏 
姆 。 前 者 是 我 们 知道 的 大 音乐 家 ， 也 就 是 被 自己 : 
手中 的 指挥 棍 击 伤 送 了 命 的 那 一 位 。 法 王 嗜好 和 舞 
蹈 艺术 ， 于 是 宫 中 盛行 。 正 如 音乐 术语 多 用 意 大 
利文 ， 舞 蹈 术语 多 用 法 文 ， 源 出 于 此 。 

一 六 六 一 年 ， 法 王 设立 了 舞蹈 学 院 。 路 易 常 
常 登场 表演 ， 有 时 吕 里 还 陪 舞 。 吕 里 写 的 舞剧 . 
中 ， 用 了 嘉 伏 特 、 梅 奴 哀 、 恰 空 等 舞蹈 。 
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直至 一 六 八 一 年 ， 舞 剧 中 才 有 女 角 。 当 时 舞 
者 都 有 一 大 套 行头 ， 戴 假发 与 头饰 ， 脚 路 高 跟 
土 。 

一 七 三 四 年 ， 沙 勒 大 胆 地 穿 了 纱 衣 出 场 ， 一 
时 为 之 哗然 。 一 七 二 六 年 起 ， 大 出 风头 的 舞蹈 家 
卡门 哥 升 始 穿 短 裙 跳舞 ， 但 裙 仍 过 膝 。 

十 八 世 纪 时 ， 诺 维 拉 偶 议 革 新 ， 主 张 所 弃 老 
一 套 的 行头 与 程式 ， 发 展 了 哑 剧 成 分 ， 建 立 了 
“戏剧 性 芭 蔓 "”。 此 人 曾 和 莫扎特 合作 。 莫 扎 特 为 
他 写 过 芭 划 音 乐 。 但 当时 许多 舞剧 的 音乐 多 借用 
现成 作品 。 

十 八 世 纪 末 ， 和 舞剧 已 大 破 成 规 ， 一 八 二 口 年 
又 兴起 了 足 尖 舞 。 浪 漫 主 义 之 风 也 吹 进 了 舞蹈 艺 
术 。 对 女性 的 理想 化 ， 也 许 是 舞剧 中 男 角 退 居 次 
位 的 原因 之 一 。 服 装 愈 来 您 得， 紧身 舞 服 也 出 现 
了 。 

十 九 世 纪 中 时 ， 许 多 舞剧 的 音乐 多 为 法 国 音 
乐 家 所 作 。 例 如 《 吉 赛 尔 》， 人 台 本 是 有 名 的 诗人 哥 
详 时 ， 而 作曲 者 是 亚当 。 

以 音乐 而 论 ， 还 是 德里 布 高 明 。 他 那 两 部 舞 
剧 , 《 锡 尔 维 亚 》 与 4 葛 贝 利 亚 》， 剧 中 音乐 弥散 着 
一 种 非常 优雅 令 人 心 醇 的 香味 。 柴 可 夫 斯 基 并 非 
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亡 自 菲 荐 者 流 , 可 是 自 认 为 要 距 德 里 布 的 《 锡 尔 维 
亚 》 相 比 ,《 天 入 湖 》 简 直 算 不 了 什么 ! 


歌剧 中 的 舞 路 


十 八 世 纪 以 后 ， 歌剧 又 同 舞 中 结 下 不 解 之 
缘 。 卢 梭 在 他 编著 的 音乐 词典 中 ， 对 于 不 管 剧 情 
需要 与 否 都 塞 进 舞 中 场景 的 做 法 大 不 以 为 然 。 但 
当时 巴黎 的 歌剧 观众 ， 执 意 要 看 到 舞蹈 ， 连 格 卢 
克 这 样 不 随和 的 大 师 也 只 得 妥协 ， 在 自己 那些 严 
肃 的 作品 中 安排 下 舞蹈 ， 不 过 ， 尽 量 使 之 成 为 剧 
中 的 有 机 组 成 部 分 。 
莫扎特 的 歌剧 ， 也 有 舞 足 场面 。 但 安排 得 合 
乎 情理 。《 菲 加 洛 的 婚姻 ?> 中 ， 婚 礼 宴 那 一 场 舞 距 
根据 剧情 发 生 在 西班牙 这 一 点 ， 特 为 用 了 一 段 西 
班 牙 的 凡 当 哥 舞 。 为 了 显示 地 方 色 彩 ， 他 还 特 为 
挑选 了 一 支 本 色 的 西班牙 民间 曲调 。 可 巧 ， 早 先 
格 卢 克 在 舞剧 《 堂 - 瑛 》 里 也 把 它 用 上 了 。 
莫扎特 的 歌剧 《 堂 . 瑛 ?中 也 有 一 个 舞蹈 场面 ， 
那 真 是 妙 不 可 言 令 人 时 绝 ! 台 上 的 角色 ， 各 按 其 
不 同 身 份 同 时 跳 着 三 种 舞蹈 ， 即 梅 奴 衰 、 圆 舞 与 
乡村 舞 。 除 了 乐 池 中 的 大 乐队 ， 舞 台 上 还 按 剧 情 
规定 摆 了 两 个 小 乐队 。 三 个 乐队 ， 三 种 舞曲 ， 三 
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种 节奏 ， 而 又 巧妙 地 合 而 为 一 。 

直到 一 八 四 一 年 时 ， 旧 风 习 依然 如 故 。 柏 辽 
兹 这 年 上 演 书 柏 的 《自由 射手 》 这 部 经 典 著 作 ， 又 
被 迫 硬 塞 进 甸 蹈 场面 。 他 想 了 个 点 子 ， 借 用 也 是 
书 柏 写 的 钢琴 曲 《 邀 舞 》， 改 为 管弦 乐曲 ， 以 配 舞 
蹈 。 今 天 听 到 的 管 六 乐 曲 ， 便 是 由 此 产生 的 。 

十 九 世 纪 ， 许 多 最 卖座 的 歌剧 ， 尤 其 如 马 伊 
亚 贝尔 所 作 ， 无 不 穿插 舞蹈 ， 如 《恶魔 罗 伯 》 中 女 
尼 们 的 阴魂 从 坟 莫 里 翩翩 起 号 。《 阿 非 利加 》 中 则 
是 一 场 东方 色彩 的 加 冕 行列 之 舞 。 

前 文 谈 到 瓦格纳 在 巴黎 演 《 汤 豪 塞 》 时 因 剧 中 
舞蹈 的 问题 被 只 。 他 正 是 这 种 风气 的 受害 者 。 既 
然 别 人 吃 了 苦头 ， 顾 诺 、 陀 玛 等 作曲 家 便 接受 教 
训 ， 写 起 歌剧 来 都 少不了 舞蹈 。 一 直 非 常 流行 的 
《 浮 士 德 圆舞曲 》， 便 是 该 剧 第 二 幕 中 一 段 。 但 在 
歌剧 沉 出 时 还 有 合唱 同时 进行 。 陀 玛 则 安排 了 
《 迷 娘 》 女 主角 跳 一 场 嘉 伏特 狂 。 

威 尔 第 不 是 一 个 迁就 无 聊 时 尚 的 人 。 在 《马克 
白 》 中 有 《女巫 之 舞 》。 而 在 《 弄 臣 》 这 部 戏剧 性 很 
强 的 歌剧 中 ， 他 就 不 愿 硬 加 什么 舞蹈 。 

理 . 施 特 劳 斯 所 作 歌剧 《 范 乐 美 ? 中 ， 那 场 
《七 层面 纱 舞 》 显 然 是 剧情 展开 所 不 可 少 的 。 音 乐 
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质量 颇 高 ,不 止 是 赏 必 悦耳 而 已 -对 《 伊 哥 尔 王子 》 
中 的 《 波 洛 维 支 人 之 舞 》 也 可 以 这 么 看 。 而 象 庞 奇 
埃 里 的 《 乔 康 达 》 中 《4 时辰 之 舞 》 一 类 作品 ， 就 不 免 
流 于 浅 露 了 。 


从 名 曲 中 发 掘 舞 路 


以 4《 吉 赛 尔 >、《 葛 贝 利 亚 》、《 天 惫 湖 》、 
《 睡 美 人 》 等 为 代表 ， 十 九 世 纪 的 舞剧 在 乐 与 舞 的 
综合 表现 上 不 能 说 没有 成 就 。 许 多 舞剧 的 音乐 ， 
成 了 可 以 独立 供 人 听 赏 的 名 曲 。 然 而 即使 是 其 中 
最 优秀 之 作 ， 也 谈 不 上 有 什么 深刻 的 表现 力 。 

为 了 帘 破 旧 程 式 ， 一 方面 也 为 了 向 音乐 中 发 
据 与 汲取 新 灵感 ， 于 是 一 些 舞 蹈 家 与 编导 兴起 一 
股 新 潮 ， 将 那些 原先 并 非 为 舞 而 作 的 音乐 拿 了 来 
“ 舞 ”。 邓 肯 、 福 金 、 第 亚 格 来 夫 等 属于 这 一 潮流 
中 的 代表 人 物 。 

不 仅 是 一 些小 品 如 肖邦 等 人 的 作品 ， 被 “ 舞 ” 
了 起 来 ， 连 整 部 的 交响 音乐 也 成 了 舞蹈 背景 。 

邓肯 跳 过 贝多 芬 的 《第 七 交响 曲 》、《 悲 愉 奏 
鸣 曲 》 中 的 《 柔 板 》， 每 伯 特 的 《瞬间 音乐 2 与 交响 
曲 ， 肖 孝 的 &《 匡 礼 进行 曲 》>, 施 特 劳 斯 的 4《 蓝 色 的 多 
瑙 河 》， 柴 可 夫 斯 基 的 《斯 拉夫 进行 曲 》, 柏 辽 兹 的 
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《 接 可 章 进 行 曲 》 等 等 。《 马 赛 曲 》 是 她 跳 过 多 次 的 
一 个 节目 。 

“她 还 慷 爆 过 用 舞蹈 来 表现 贝多 芬 的 “第 九 "。 

有 些 舞 蹈 编导 家 ， 对 名 曲 作 了 新 解释 。 例 如 
《天 方 夜 谈 组 曲 >》。 改 成 舞剧 以 后 ， 设 计 的 有 些 形 
象 同 一 般 人 听 原 曲 的 联想 是 对 不 上 号 的 。 

《入 神 的 午后 前 奏 曲 》 这 首 印象 派 和 名曲， 也 被 
编 成 了 狂 蹈 。 红 极 一 时 的 舞 蹊 家 尼 琴 凸 基 主演 过 
此 中 的 牧 神 。 根 据 文字 介绍 和 从 剧照 来 看 ， 舞 踊 
家 的 表面 化 的 解释 ， 对 于 空灵 的 原作 丽 怕 是 点 金 
成 铁 ! 联想 到 另 一 首 名 作 ， 圣 . 赏 的 天鹅》， 被 
处 理 成 < 天鹅 之 死 》， 这 同 我 们 上 听 党 原 曲 时 的 感受 
也 是 颇 不 一 致 的 。 

勃 拉 姆 斯 的 交响 曲 以 蜀 池 著 名 ， 但 他 那 部 
《第 四 交响 曲 》 竟 也 有 人 拿 来 舞蹈 化 了 (一 九 三 
三 年 )。 这 件 事 曾 引起 人 们 好 一 阵 议论 。 

更 令 人 难以 想象 的 , 巴 替 的 杰作 《 帕 沙 卡 格 里 
亚 舞 曲 》， 一 九 四 六 年 也 出 现 了 它 的 “舞蹈 版 ", 被 
编 成 了 带 情节 的 舞蹈 。 这 也 受到 了 非 难 。 


10， 听 音 乐 的 文明 


一 一 闲话 音乐 会 及 其 他 


音乐 会 小 史 

象 今天 这 种 可 以 买 票 入 场 的 音乐 会 ， 在 十 八 
世纪 之 前 汞 不 存在 。 那 时 ， 教 堂 里 唱 、 奏 宗教 音 
乐 。 宫 廷 或 贵族 之 家 有 世俗 音乐 演奏 活动 ， 但 那 
与 平民 无 缘 。 

欧洲 最 早 举办 赁 票 入 场 的 音乐 会 的 ， 据 考 是 
英国 的 约翰 。 班 纳 士 特 。 时 为 一 六 七 二 年 。 此 人 
是 个 小 提琴 手 。 音 乐 会 的 场子 只 不 过 是 一 个 大 房 
闻 , 里 面 扔 上 一 转椅 子 和 小 桌子 , 倒 象 家 啤酒 店 。 
票 价 是 一 先 令 。 他 去 物色 来 的 一 伙 乐 师 便 在 隆起 
的 小 台 上 演奏 。 每 晚 六 时 开始 。 一 连 摘 了 六 年 之 
久 。 

到 了 一 六 七 八 年 ， 又 出 现 一 种 私家 主办 的 定 
期 音乐 会 。 每 周一 次 ， 延 续 了 三 十 六 年 。 主 办 人 
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是 汤姆 斯 . 勃 列 顿 。 这 是 个 自学 成 材 的 音乐 家 。 
当时 伦敦 城 里 一 些 饱学 之 士 都 同 他 交游 。 但 他 的 
本 业 ， 却 是 日 日 负 着 一 袋 木 炭 ， 沿 街 叫卖 。 所 谓 
音乐 会 ， 场 子 就 在 他 那 家 迪 行 楼 上 ， 其 中 安 着 一 
架 只 有 五 个 音 栓 的 小 型 管风琴 。 训 德尔 曾 去 弹 奏 
过 。 还 备 有 一 架 古 钢琴 ， 也 不 大 。 却 有 人 评价 是 
当时 最 好 的 一 架 。 

这 种 音乐 会 ， 一 开头 是 免费 入 场 的 。 后 来 发 
售 年 票 ， 价 十 先 令 。 场 内 还 有 咖啡 供应 。 一 辩 士 
一 杯 。 场 地 狭小 ， 有 人 人 顷 软 地 说 是 ， 谁 要 是 拼 得 
一 身 大 汗 ， 就 可 以 在 那儿 欣赏 到 好 音乐 。 

十 八 世纪 是 音乐 会 事业 开始 兴旺 的 世纪 。 凡 
是 没 资格 进入 宫廷 与 贵人 家 音乐 会 的 有 产 者 市 
民 , 从 此 也 不 难 找到 可 以 满足 音乐 爱好 的 地 方 了 。 

一 七 一 D 年 ， 英 国有 所 请“ 十 乐 会 "。 在 这 个 
社团 所 举办 的 音乐 会 中 ， 是 坚决 不 演奏 “现代 音 
乐 "的 。 什 么 是 “现代 音乐 " 呢 ? 主要 是 指 享 德尔 
之 作 ! 

到 一 七 七 六 年 ， 又 出 现 一 个 “ 古 乐 音乐 会 ”。 
虽然 其 宗旨 是 “ 凡 未 超过 二 十 年 的 音乐 作品 往 不 
演奏 ”但 他 们 的 音乐 会 是 享 德尔 崇拜 者 过 净 的 好 
机 会 ， 这 班 享 德尔 迷 中 ， 为 首 的 是 英皇 乔治 三 
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与 五 世 。 这 一 组 织 每 年 开 音乐 会 十 二 次 ， 外 加 一 
次 《 弥 赛 亚 》 的 演唱 。 摧 败 过 拿破仑 的 惠灵顿 ， 也 
曾 参 予 过 选 定 节 上 之 事 。 这 不 奇怪 ， 他 年 轻 时 是 
个 业余 的 小 提 硬 爱 好 者 。 

此 后 ， 英 国 “ 爱 乐 社 ”" 出 现 于 一 八 一 三 年 ， 由 
职业 音乐 家 组 成 ， 所 组 织 的 音乐 会 ， 特 别 重视 器 
乐 演 奏 。 那 节目 ， 今 天 看 来 未 免 " 重 "了 些 。 每 次 
都 少不了 两 部 交响 曲 ， 一 部 协奏曲 ， 还 有 其 他 。 
册 多 芬 的 《合唱 交响 曲 >， 就 是 应 该 社 之 请 而 作 。 
后 来 听 到 大 师 病 倒 ， 该 社 还 决定 致 送 赠 款 百 镑 ， 
以 济 困窘 。 

有 件 事 籽 足 以 说 明 音 乐 会 这 种 活动 的 发 展 ， 
而 其 特点 是 从 寅 廷 贵族 家 转向 市 民 社 会 。 

海顿 本 是 奥 匈 贵族 爱 士 特 海 齐 亲 王家 一 名 乐 
师 。 每 考 开饭 ， 他 只 能 “ 坐 在 盐 瓶 以 下 " 即 仆 役 位 
置 上 。 有 时 则 是 主 、 宾 在 吃喝 ， 而 他 却 必 须 领 着 
王府 乐队 演奏 助兴 。 此 种 清 客 、 帮 闲 的 身份 ， 正 
是 莫扎特 所 不 乐 为 的 -到 了 十 八 世 纪 末 ， 海 顿 却 
应 音乐 会 经 理 人 沙 罗 门 之 请 ， 赴 英 演 出 了 自己 写 
的 神 剧 《创世纪 》 与 交响 曲 《 因 和 而 那 几 部 作品 被 呼 
为 《 沙 罗 门 交 响 曲 >)。 一 七 八 二 年 ,莫扎特 也 曾 同 
马丁 其 人 在 维也纳 主办 音乐 会 。 场 子 利 用 园林 与 
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广场 ,乐队 则 是 职业 管 乐 手 加 上 客串 的 弦 乐 师 。 

从 贝多 芬 传记 中 可 以 看 到 ， 还 在 他 从 波恩 来 
维也纳 定居 之 时 ， 在 按 季 举 行 公 开 的 音乐 会 这 方 
面 ， 音 乐 之 都 却 落后 于 英 、 法 。 只 不 过 一 年 一 度 
为 慈善 事业 筹 款 开 次 把 音乐 会 。 偶 而 才 有 预订 门 
票 的 音乐 会 我们 的 乐 圣 , 便 是 在 以 上 两 种 场合 辐 
贵族 以 外 的 广大 听众 见面 的 。 

在 一 七 九 五 年 三 月 的 翡 善 音乐 会 上 ， 他 以 作 
曲 兼 演奏 家 身份 登台 ， 弹 了 自己 的 一 部 钢 泰 协 奏 
曲 。 两 天 之 后 又 有 一 场 音乐 会 ， 举 办 人 是 莫扎特 
的 未 亡 人 康 士 坦 蒜 。 贝 多 芬 这 次 弹 了 莫扎特 的 一 
部 协奏曲 。 

除了 为 慧 善 性 质 的 音乐 会 效劳 ， 和 参 予 贵族 
们 私 第 的 音乐 活动 ， 贝 多 芬 要 想 自 己 开场 音乐 会 
弄 点 钱 ， 就 不 那么 容易 了 。 他 曾 申请 皇家 剧院 准 
许 他 每 年 利用 剧院 搞 一 次 义演 。 然 而 烦 费 周折 。 
他 甚至 暗示 过 不 能 如 愿 的 话 ， 将 离 此 他 往 。 一 八 
〇 八 年 十 一 月 ， 终 于 获准 在 剧院 开 了 一 次 义演 音 
乐 会。 其 节目 安排 之 重 ， 今 天 的 听众 芒 怕 会 吃 不 
消 。 除 了 《命运 》 和 《田园 ?两 部 交响 曲 .《 第 四 钢 
琴 协 奏 曲 》、《C 大 调 弥 抠 曲 》( 部 分 )、《 场 景 与 
咏叹 调 》, 外 加 他 本 人 出 场 ， 即 兴 演 奏 钢 琴 。 饶 这 
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样 他 还 怕 听 众 不 满足 。 又 决定 : 得 加 个 “ 终 曲 ”。 
为 此 便 突击 写成 了 一 首 《 人 合唱 幻想 曲 》。 

这 次 义演 ， 虽 然 声 势 不 凡 ， 但 因 安 排 不 当 ， 
反而 事倍功半 。 有 的 作品 未 及 充分 排练 ， 奏 到 半 
中 腰 突 然 断 了 气 ， 只 好 重新 来 过 。 时 间 过 长 而 剧 
- 场 奇 冷 ， 演 出 乱 粳 糟 地 收 了 场 。 

十 九 世 纪 之 前 ， 独 秦 、 独 唱 音乐 会 妍 不 行 时 
也 无 人 敢 冒 此 风险 。 据 考 ,“ 独 奏 音 乐 会 ”及 ec- 
ital) 一 词 ， 首 先 用 起 来 的 是 李斯 特 。 那 是 一 八 
四 吕 年 ， 出 现 于 他 在 伦敦 演出 的 海报 上 :这 是 别 
人 给 他 出 的 点 子 。 从 此 ， 独 奏 会 便 盛行 了 。 

一 八 四 八 年 七 月 ， 肖 邦 在 伦敦 开 独 奏 会 。 实 
际 上 仍 有 维 阿 多 夫人 的 独唱 节目 穿插 其 间 。 至 于 
一 八 三 二 年 他 在 巴黎 首次 露面 的 那 场 音 乐 会 ， 却 
是 个 杂烩 。 肖 邦 所 担任 的 ， 只 是 最 后 一 个 独奏 节 
县。 此 外 则 是 他 和 门 德尔 松 等 五 位 名 家 的 “六 音 
联 弹 ,已 见 前 文 。 


为 听众 作 辅 导 的 措施 
为 音乐 会 节目 写 说 明 ， 或 附 以 歌词 等 资料 ， 
从 一 七 六 八 年 起 便 有 这 种 做 法 了 。 
一 作品 一 年 ， 英 国 柯 文 特 剧院 演奏 莫扎特 的 
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《 安 魂 曲 >， 为 此 编 印 了 歌词 一 册 ， 附 以 作曲 者 传 
略 等 文字 资料 。 这 大 概 就 象 幕 尼 替 剧院 来 华 演出 
《 菲 加 洛 的 婚姻 > 时 编 印 的 那 种 说 明 书 。 

` 八 一 三 年 ， 书 柏 在 布拉格 担任 指挥 时 ， 写 
了 不 少 乐 曲 介绍 ， 刊 于 当地 报端 。 

从 十 九 世 纪 四 十 年 代 起 ， 英 国 经 理 音 乐 会 的 
机 构 ， 很 注意 提供 这 类 资料 。 其 中 以 质量 较 高 为 
人 称道 的 乐曲 解说 ， 出 自 格 罗 夫 手笔 。 他 就 是 权 
威 的 4 格 罗 夫 音 乐 与 音乐 家 词典 ?的 主编 。 从 一 八 
五 六 年 开始 ， 他 不 停 地 撰写 这 种 解说 文字 ， 凡 四 
十 年 之 久 。 这 是 为 “水晶 宫 "”( 音 乐 厅 ) 著名 的 星 
期 六 管弦 乐 作 品 音乐 会 写 的 。 其 中 冰释 贝多 芬 九 
大 交响 昌 的 那 几 篇 ， 后 来 扩充 为 一 部 专 书 ， 至 今 
为 人 所 重 。 

最 近 已 有 中 文 译本 的 《交响 作品 分 析 >， 著 者 
是 有 和 名 的 英国 音乐 家 托 维 ， 也 是 旨 在 为 一 系列 音 
乐 会 作 辅 导 而 作 。 

巴黎 从 一 九 一 一 年 起 出 了 一 种 《音乐 会 指南 》 
周刊 。 专 为 次 周 的 各 场 音乐 会 节目 提供 解说 ， 兹 
附 有 谱 例 。 

在 美国 曾 实行 过 的 一 种 办 法 就 更 有 实效 了 。 
主办 者 将 音乐 会 节目 介绍 先期 免费 邮 赠 已 订购 门 
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票 的 听众。 信封 上 特别 注 明 “邮递 员 请 注意 ， 此 
中 系 预 告 节目 ， 其 效果 取决 于 是 否 迅即 投递 。 这 
显然 比 等 到 入 场 时 才 拿 到 手 更 方便 听众 了 。 

波士顿 乐团 提供 的 节目 介绍 ,内 容 更 为 完备 。 
它 的 重点 放 在 作者 传记 与 参考 文献 索引 上 ， 而 焉 
不 作 过 多 的 乐曲 分 析 。 


“ 安 可 尔 ” 的 灾难 


“再 来 一 遍 ? 是 对 “encore" 一 词 的 意译 。 直 译 
其 音 ， 便 是 “ 安 可 尔 ”。 原 文 是 法 语 。 英 国人 用 这 
词 , 首 见于 阿 狄 生 《 旁 观 报 》 一 七 一 一 年 的 二 月 号 。 
但 法 国人 自己 用 的 ， 倒 是 另 一 个 词 〈bis)。 而 美 
国人 在 这 种 场合 喊 的 却 是 “bravo!” 

海顿 、 莫 扎 特 他 们 站 不 反对 把 自己 作品 中 某 
个 乐章 “再 来 一 遍 ”。 

即便 艰深 之 作 如 贝多 芬 晚期 写 的 作品 一 三 品 
号 弦 乐 四 重奏 ， 初 演 时 也 普 被 “ 安 可 尔 *” 了 两 个 乐 
章 。 

说 它 是 灾难 ， 和 恐 怕 凡 领教 过 某 些 流 行 歌曲 演 
出 场面 的 ， 已 无 需 再 多 解释 了 。 

在 西方 ， 反 对 “ 安 可 尔 ” 的 ， 有 一 部 分 人 是 为 
独唱 或 独奏 者 叫 届 〔〈 他 们 或 她 们 已 精 站 力 尽 正 想 
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喘息 一 下 ， 却 还 得 返 场 应 命 ), 但 更 多 的 非 难 是 由 
于 它 把 音乐 的 完整 性 给 破坏 无 焉 了 。 

一 八 七 五 年 ,《 罗 安 格林 》 在 英伦 首 演 。 演 到 
高 潮 部 分 ， 天 鹅 舟 从 天 而 降 。 这 时 观众 却 执意 要 
求 合 唱 划 再 来 一 遍 。 瓦 格 纳 苦心 设计 的 戏剧 与 音 
乐 效 果 都 被 糟 踏 了 。 

同样 ， 曾 一 度 大 为 流行 的 吉 伯 特 与 沙 利 文 歌 
剧 ， 就 因为 在 演出 中 深 受 " 安 可 尔 " 之 害 ， 弄 得 不 
能 一 气 呵 成 ， 降 低 了 它 的 品格 。 

海顿 在 自己 的 杂记 本 子 上 记 下 一 件 趣事 。 这 
是 一 七 九 二 年 访 英 时 他 亲眼 目睹 的 。 在 柯 文 特 园 
的 演出 中 ， 为 了 一 段 二 重唱 的 “ 安 可 尔 ”， 包 中 与 
后 座 观 众 同 不 愿 迁 就 的 主持 者 ， 相 持 不 下 达 一 刻 
钟 之 久 。 终 于 还 是 再 来 一 遍 。 其 间 ， 两 位 演员 一 
会 儿 冲 出 人 台 要 喝 ， 一 下 子 又 被 挡 了 回去 ， 皇 然 不 
知 所 措 。 

在 法 、 意 诸 国 ,“ 安 可 尔 ” 的 滥用 更 是 不 成 
话 。 原 义 “ 再 来 一 遍 ”" 变 成 了 随便 加 演 。 有 的 歌剧 
明星 ， 竟 加 唱 一 些 同 剧情 风 马 牛 不 相 及 的 流行 歌 
曲 。 有 的 演员 预先 就 在 莫 侧 放 好 一 架 钢 琴 ， 掌 声 
一 起 ， 便 冲 出 台 去 ， 加 唱 小 曲 。 

一 作 四 四 年 ， 在 英国 的 一 场 音 乐 会 中 ， 亭 德 

237 


尔 作 的 一 首 歌 遭 到 没完 没 了 的 “ 安 可 尔 "， 弄 得 其 
他 节目 接 不 上 去 ， 只 得 宣布 散场 了 事 。 
于 是 有 一 种 禁 “ 安 可 和 尔 " 的 措施 。 
一 七 九 九 年 ， 海 顿 的 《创世纪 》 在 英 演出 。 海 
报 上 印 出 了 作者 的 告白 : 于 作品 的 “ 安 可 尔 "， 是 
作者 的 无 尚 荣幸 。 但 为 了 作品 的 连贯 ， 敬 请 诸 公 
还 是 免 耶 " 安 可 尔 "为 好 。 


叫好 、 捧 场 和 喝 倒 彩 


一 八 六 八 年 都 伯 林 上 演 韦 柏 的 歌剧 《 奥 伯 龙 》。 
女 歌手 唱 罢 一 曲 ， 观 众 大 鼓掌 ,十 五 分 钟 还 不 停 ， 
直到 她 答应 加 唱 一 首 《 夏 日 的 最 后 玫瑰 》， 才 安静 
下 来 。 但 乐队 没有 准备 这 份 庶子 ， 仓 这 之 间 只 好 
再 去 搬 一 架 钢琴 来 伴 春 。“ 奥 伯 龙 "与 下 一 场 才 该 
出 场 的 四 个 “恶魔 "也 参加 了 搬运 。 唱 完 这 首 民 和 歌 ， 
才 继 续 演 下 去 。 1 

一 八 三 一 年 ， 帕 格 尼 尼 同一 个 叫 勃 拉 安 的 歌 
手 合 开 一 场 音 乐 会 。 狂 热 的 听众 不 但 大 来 其 " 安 
可 尔 ”, 还 硬 要 他 们 站 到 钢琴 上 去 唱 奏 ， 好 让 大 家 
都 看 个 清楚 。 

十 八 、 士 九 世 纪 时 ， 演 出 歌剧 ， 不 光 有 为 某 
企 歌手 叫好 的 ,还 有 专 对 乐队 中 某 些 演奏 手 叫 好 。 
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例如 : 真 棒 ， 中 提琴 ! 之 类 。 柏 辽 效 年 轻 时 还 见 
过 有 人 为 某 个 低音 声 部 乃至 双簧 管 乐 句 中 一 个 吹 
得 漂亮 的 音符 叫好 。 

那 种 经 久 不 息 的 鼓掌 ， 十 九 世 纪 时 有 人 称 之 
为 “永久 性 鼓掌 ”。 据 说 ,《 邀 舞 》 一 曲 演奏 时， 很 
少 会 不 出 现 “ 永 久 性 鼓掌 "的 ， 不 论 是 锅 和 琴曲 还 是 
改编 的 乐队 曲 。 

听 赏 大 型 乐 昌 ， 在 乐章 之 间 鼓 掌 ， 如 今 已 不 
时 兴 。 但 在 演奏 协奏曲 时 ， 仍 有 这 样 做 的 ， 尤 其 
是 弦乐器 的 协奏曲 。 借 此 机 会 ， 独 奏 者 正好 调调 
弦 。 因 为 经 过 一 段 时 间 的 拉 奏 ， 特 别 是 有 那些 强 
奏 的 和 弦 与 拨 奏 ， 难 免 不 走 弦 。 

音乐 家 总 是 把 鼓掌 看 作 可 厌 的 干扰 。 但 在 有 
个 时 期 ， 即 使 音乐 正在 进行 之 中 ， 也 可 以 鼓掌 。 
二 十 二 岁 的 莫扎特 从 巴黎 寄 句 去 的 家 信 中 ， 讲 到 
”他 在 那儿 初 演 《 巴 黎 交 响 曲 》 的 盛况 :“ 我 以 八 小 节 
的 小 提琴 组 单独 演奏 开始 ,从 弱 奏 陡然 变 为 强 奏 。 
不 出 所 料 ， 听 众 在 “p“`《〈 弱 ) 时 肃然 无 声 ， 一 到 
“上 ”( 强 〉 便 掌声 如 雷 ”。 

一 七 三 七 年 ， 名 歌手 法 里 奈 里 在 伦敦 演唱 。 
才 唱 第 一 句 便 人 掌声 大 作 。 他 那 从 弱 到 强 又 转 弱 的 
技巧 实在 太 动 人 了 。 此 人 是 “ 割 势 八 人 ”( 阔 人 歌 
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手 ) 中 最 出 名 的 。 这 种 人 自 小 受 官 ， 以 防 变声 。 
他 们 唱 女 高 音 ， 其 音色 与 力量 是 真正 的 女 高 音 所 
不 及 的 。 

还 有 更 狂热 的 场面 。 一 八 四 〇 〇 年， 两 位 名 歌 
手 在 米兰 演唱 二 重唱 ， 一 句 一 片 掌声 。 

协奏曲 中 的 华 彩 段 ， 是 独奏 者 卖弄 技巧 的 好 
机 会 。 如 果 奏 得 精彩 ， 往 往 也 就 引起 鼓掌 。 

但 是 门 德尔 松 不 愿 受 于 拢 ,采取 了 预防 措施 。 
他 写 了 一 部 两 架 钢琴 的 二 重 协奏曲 。 先 同 钢琴 家 
莫 希 来 土 在 克 来 门 提 钢琴 厂 里 搞 了 一 项 预演 。 试 
奏 之 后 ， 大 家 主张 加 上 华 彩 段 .他 们 便 合 作 起 来 。 
首先 商量 ， 如 何 使 华 彩 后 面 的 独奏 不 受 干 扰 ， 办 
法 是 再 加 一 段 乐 队 全 奏 。 门 德尔 松 估 计 鼓 学 可 能 
长 十 分 钟 。 莫 希 来 士 打 了 个 对 折 。 于 是 两 人 按 此 
估计 加 工 了 这 部 协奏曲 。 此 事 见 门 德尔 松 的 书信 
中 ， 蓝 不 是 他 人 无 中 生 有 。 

以 上 所 谈 ， 都 是 出 于 好 心 的 彩 声 ， 然 而 音乐 
家 不 一 定 乐 意 听 。 威 尔 第 听 说 自己 的 一 部 作品 初 
演 受 到 人 们 狂热 喝彩 ,为 之 得 然 , 说 :怎么 回 事 ?" 
柏 辽 兹 谈 到 自己 一 部 作品 时 ， 说 过 :“ 它 第 一 次 演 
秦 就 引 来 狂热 的 叫好 ， 肯 定 是 浅薄 的 。 我 当初 还 
自 以 为 不 错 哩 吓 
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既然 有 知音 或 捧场 者 的 彩 声 ， 也 必然 有 其 反 
面 一 一 喝 倒 彩 。 

星 ， 顿 足 ， 这 是 比较 常见 的 方式 (有 时 候 鼓 
掌 还 不 足以 表达 激赏 之 情 ， 便 加 上 顿 足 ， 这 又 是 
另 一 种 意义 了 )。 凡 有 标 新 立 红 离 经 类 道 之 作 , 当 
其 初次 问世 之 时 ， 往 往 逃 不 了 这 一 关 。 

有 时 也 杂 有 其 他 因素 。 瓦 格 纳 在 巴黎 上 演 他 
的 《 汤 豪 塞 》。 巴 黎 人 的 规矩 是 ， 歌 剧 中 不 能 没有 
芭 曹 舞 场 面 ， 不 管 剧 情 是 否 有 此 需要 。 瓦 格 纳 不 
大 愿 受 这 一 套 的 约束 ， 虽 然 设 法 让 剧情 自然 地 引 
出 区 草场 景 ， 却 未 按 巴 黎 人 的 程式 放 在 第 二 幕 。 
这 一 来 ， 舞 女 们 老大 不 痛快 。 因 为 ， 那 些 正餐 吃 
得 晚 ， 姗 姗 来 迟 的 高 等 看 客 ， 就 赶不上 为 她 们 叫 
好 捧场 了 。 于 是 ， 一 估 人 被 雇 了 来 ,“ 星 "了 这 场 
演出 。 

丢 烂 桔子 也 成 了 喝 倒 彩 的 一 种 手段 。 十 八 世 
纪 以 来 ， 在 西班牙 的 一 些 音乐 厅 里 ， 有 人 提篮 完 
售 这 种 货色 ， 专 供 此 用 。 

还 有 一 种 喝 倒 形 ， 倒 可 以 算是 批评 与 揭露 。 
在 罗马 城 的 歌剧 院 中 ， 如 果 听 众 发 现 音乐 中 的 删 
窃 ， 可 以 高 呼 受 害 者 之 名 。 如 :莫扎特 ， 好 !” 

最 疯狂 的 当然 是 冲 上 人 台 去 捣毁 乐器 等 等 行动 
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了 。 这 样 过 激 的 喝 倒 彩 ， 在 本 世纪 是 发 生 过 的 。 
也 不 妨 看 作 是 对 那 种 艺术 价值 可 颖 的 “创新 "的 一 
种 抗议 与 惩罚 。 往 往 弄 得 有 的 新 作 演奏 会 需要 警 
方 派出 保镖 维持 秩序 哩 ! 一 九 三 品 年， 法兰克 福 
上 演 一 部 现代 派 歌剧 《桃花 心 木 城 的 兴亡 >。 有 人 
竺 了 臭 气 炸弹 和 啤酒 桶 ， 一 人 丧命 。 

对 于 倒 彩 ， 有 的 大 师 根本 不 在 乎 。 丹 第 曾 在 
罗马 指挥 演奏 德 彪 西 的 ( 云 》 与 4 节日 ?。 曲 终 时 听 
众 喝 了 倒 彩 。 这 时 ， 丹 第 挥 起 指挥 棒 ， 又 奏 了 一 
遍 。 这 下 子 倒 赢得 了 一 片 掌 声 。 掌 声 中， 一 定 包 
含 着 对 他 那 勇气 的 赏识 吧 ! 


音响 效果 与 建筑 

如 果 没 有 音响 效果 良好 的 演奏 场所 ， 美 妙 的 

音乐 , 卓越 的 滨 秦 ， 都 会 给 灶 踏 。 因 此 ,“ 流 动 的 

建筑 ”音乐 ) 便 同 “ 凝 固 的 音乐 ”建筑 ) 发 生 了 
关系 。 

有 人 为 了 寻找 欧洲 音乐 中 和 声 这 一 因素 的 起 

源 ， 一 找 却 找到 了 哥 特 式 建筑 的 头 上 。 人 怎么 回 事 

呢 ? 这 种 式样 的 建筑 ， 尖 塔 如 林 ， 内 部 形成 许多 

穹顶 。 那 里 面 ， 回 声 很 大 很 长 ， 余 音 绕 粱 ， 久 久 

不 绝 ， 而 且 互 相干 涉 ， 形 成“ 混 响 "”。 英 国 和 牛津 有 
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座 哥 特 式 建筑 的 教堂 ， 回 声效 应 特别 显著 。 如 果 
大 在 其 中 接连 唱 三 个 音 ， 那 就 可 以 听 到 一 个 合 
的 三 和 芝 。 因 此 便 叫 人 和 猜想， 也 许 这 种 现象 启发 
大 们 创造 了 和 声 。 但 如 相信 这 一 说 法 的 话 ， 又 无 
法 解释 ,为 什么 非洲 也 有 简单 的 和 声 。 那 里 从 前 不 
但 没有 哥 特 式 建 筑 , 也 薄 无 能 够 发 生 回声 的 房屋 。 

那些 在 哥 特 式 之 后 出 现 的 大 圆 顶 教堂 ， 如 伦 
敦 的 圣保罗 教堂 ,人 在 其 中 讲话 ,根本 无 法 听 清 。 
只 听 得 一 连 串 含 胡 不 清 的 回音 混 响 。 音 乐 演奏 在 
这 种 地 方 也 只 能 产生 混乱 。 

瑞士 某 大 学 有 一 所 大 厅 ， 初 建 时 用 来 演奏 音 
乐 划 无 问题 。 后 来 忽然 变 得 不 堪 使 用 。 仔 细 观 察 ， 
原来 是 衣 著 有 了 变化 。 妇 女 听众 原来 穿 长 禧 ， 现 
在 改 为 短裤 。 这 样 一 来 ， 地 板 释放 的 回音 太 强 ， 
以 致 音响 嘻 杂 。 

巴赫 对 建筑 音响 效果 很 留意 。 据 说 他 能 够 一 
望 而 知 ， 哪 个 建筑 物 的 音响 好 坏 。 有 一 次 去 柏 
林 参 观 新 歌剧 院 。 看 到 旁边 有 一 处 厅堂 的 屋顶 ， 
脱口 装 道 : 建筑 师 在 这 儿 创 造 了 奇妙 效果 ! 果 
然 ， 那 里 面 共鸣 极 好 ， 有 “耳语 回声 "效应 《〈 即 很 
轻 的 声音 也 能 灵敏 地 反射 , 有 如 北京 天 坛 的 “回音 
有 ”)。 
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自从 电 扩 音 设 备 发 明 应 用 之 后 ， 音 乐 厅 里 的 
演奏 效果 又 起 了 变化 。 可 以 说 是 有 得 也 有 失 。 扩 - 
音 器 虽 可 让 听众 ， 特 别 是 后 排 、 楼 座 的 人 听 得 更 
清楚 ， 然 而 通过 电 传 声 送 进 听 人 亦 耳 中 的 ， 已 经 不 
是 真 货色。 哪怕 它 的 音色 是 显得 更 悦耳 了 。 考 究 
的 听众， 要 听 货 真 价 实 的 音乐 声 。 
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